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//  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  douze  exemplaires 

sur  papier  des  manufactures  impériales  du 

Japon  {Shidsuoka),  numérotés  de  i  à  12 


AVERTISSEMENT 

Quelques  erreurs  de  daies,  des  iuexactitudes  de 
détails  s  étaient  glissées  dans  la  première  édition  de 
cet  ouvrage.  Elles  nous  ont  été  signalées  avec  bien- 
veillance^ et  nous  nous  sommes  empressé  de  les  cor- 
riger. Le  texte  n  a  subi  aucune  autre  retouche.  Cette 
nouvelle  édition  prend  toutefois  un  caractère  à  part^ 
du  fait  des  nombreuses  notes  que  notis  y  avons  mises. 
Nous  nous  sommes  trouvé^  ces  derniers  mois,  auprès 
d^ une  bibliothèque  très  riche  en  documents  sur  Lacor- 
daire.  Nous  en  avons  profité  pour  rectifier  nos  cita- 
tions d  après  des  textes  bien  authentiques,  pour 
appuyer  nos  affirmations  sur  d' irrécusables  témoi- 
gnages. Ce  travail  de  recherches  nous  a  apporté  à 
nous-inême  beaucoup  de  consolations.  Puisse-t-il  être 
agréé  de  nos  lecteurs  et  leur  faire  concevoir  une  plus 
orrande  admiration  de  notre  héros  ! 

La  lettre-autographe  que  nous  reproduisons  est 
tirée  des  archives  de  T évêché  de  Saint-Hvacinthe  et 
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nous  a  ctc  coinuiuiiiqiicc  par  M.  le  chanoine  A.-M. 
Daoust^  secrétaire^  et  M.  l abbé  F.- A.  Laroche ,  sons- 
secrétaire  de  M^''  r  Eve  que.  Elle  avait  été  adi'essée 
pa)  le  Père  Lacordaire  à  Monseigneur  Jean-Charles 
Le  Prince.,  premier  évcque  de  Sa i nt-Hyacinthe. 
Septembre  igi 2. 


A  Monsieur  Henri  Martix 

Secrétaire  de  la  Légation  de  Suisse 

à  Washington,  (D.  C.) 


Mon  cher  ami, 

Ces,   à   votre   den,a„de.   et  en   quelque   sorte  d'après   votre 
.nsp.rat,on,  que  j'ai  composé  ce  tra>ail  sur  Lacordaire.    La  lec- 
ture de  ses  U,tn.s  à  un  Jeune  ,u„u,ne  vous  avant  mis  en  goût 
de  connaître  davantage  sa  grande  ân,e,  vous  avez  pensé  qu'il 
sera.t  doux  à  mon  amitié  pour  vous,  et  à  mon  sentiment  filial 
pour  ce  moine,  de  vous  révéler  quelques  aspects  de  son  ma-^ni- 
fique  talent  oratoire  et  de  sa  sainte  vie.   Ai-je  réussi  à  satisfaire 
votre  désir?  Je  m'y  suis  du  moins  sincèrement  essavé.    Et  j.  „e 
saurais  inscrire  d'autre  nom  que  le  vôtre,  en  tète  d'une  œuvre 
exécutée  comme  sous  votre  regard,  et  pour  glorifier  un   sou- 
venir  qui  nous  est,  à  tous  deux,  sacré. 

L'.AUTEUR 


LACORDAIRE 

L'Orateur  et  le  Moine 


1 

m 

1 

ACORDAiRE  a  cu  déjà  bien  des  bio- 
graphes. 

Le  premier,  sinon  en  date,  du 
moins  en  mérite,  est  M.  Foisset, 
qui  l'avait  connu  depuis  sa  jeu- 
nesse, et  avait  suivi  sa  carrière 
avec  un  intérêt,  j'allais  dire  ma- 
ternel, à  en  juger  par  cette  phrase  de  sa  correspon- 
dance :  ((  J'ai  pour  Henri  des  montées  de  tendresse, 
comme  les  mères  ont  des  montées  de  lait.  »  —  Pour 
avoir  aimé  beaucoup  Lacordaire,  Foisset  ne  l'a  pas 
moins  jugé  avec  une  clairvoyante  impartialité. 

L'amitié  n'est  pas  nécessairement  aveugie,  comme 
l'on  dit  qu'est  l'amour  ;  et  il  n'est  pas  requis  que, 
pour   faire   œuvre   de   véritable   historien,    l'objet  de 


[   12  ] 

notre  étude  nous  soit  toujours  resté  indifférent,  n'ait 
jamais  éveillé  en  nous  aucun  sentiment.  Le  travail 
de  Foisset  est  le  plus  complet  et  le  plus  compréhensif 
qui  ait  encore  paru  K 

Auparavant,  Montalembert  était  venu  avec  une 
monographie  dont  le  titre  seul  indique  le  caractère 
général  :  U?i  moine  du  moyen-âge  au  XIX'  siècle  ". 
L'historien  des  moines  d'Occident  avait  été  frappé 
du  tour  volontiers  archaïque  qu'avait  pris  la  vie  reli- 
gieuse chez  ce  compagnon  des  premières  luttes,  cet 
ami  de  toujours,  le  Père  Lacordaire.  Aussi  donna-t-il 
aux  pages  émues  qu'il  lui  consacra  une  rubrique 
indiquant  sous  quels  traits  il  lui  était  définitivement 
apparu  et  dans  quelle  forme  il  avait  voulu  l'évoquer. 

Et  voici  une  œuvre  révélatrice  :  Lacoi'daii^e^  sa  vie 
intime  et  religieuse^  par  le  Père  Chocarne,  son  dis- 
ciple préféré,  qui  avait  reçu  pendant  des  années  les 
secrets  de  sa  grande  âme  et  adouci  ses  derniers  mo- 


1.  La  vie  de  Lacordaire,  par  Th.  Foisset,  a  paru  en  1872. 

2.  Cette  plaquette  est  de  1862,  c'est-à-dire  de  l'année  même 
qui  a  suivi  la  mort  de  Lacordaire.  L'on  m'assure  que  le  titre 
primitif  était  simplement  :  Le  Père  Lacordaire.  Mais  il  nous 
semble  que  les  éditions  subséquentes  portent  l'en-tête  que  nous 
indiquons. 
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ments  '.  Personne  n'avait  plus  de  compétence  et 
d'autorité  que  l'auteur  pour  parler  de  choses  qui 
jusque-là  étaient  restées  enfermées  dans  le  m\stère 
des  cloîtres  blancs.  Les  exemples  de  haute  vertu  qu'il 
étalait  contrastaient  tellement  avec  les  idées  fantai- 
sistes, et  non  toujours  dépourvues  de  malignité,  que 
le  monde  s'était  faites  sur  le  compte  du  grand  ora- 
teur, que  l'effet  en  fut  considérable.  J'ai  entendu 
toutefois  des  personnes  graves  dire  que  les  révéla- 
tions du  Père  Chocarne  sont  mêlées  de  considéra- 
tions qui  les  déparent  un  peu,  parce  qu'elles  sentent 
le  panégyrique.  Elles  auraient  dû  suffire  par  elles- 
mêmes  et  objectivement,  sans  être  soutenues  par  un 
récit  où  la  piété  filiale  du  narrateur  ressort  en  un 
relief  peut-être  trop  fortement  accusé.  Une  autre 
réflexion  qu'elles  ont  encore  inspirée  est  celle-ci,  à 
savoir  qu'elles  sont  loin  de  tout  contenir,  qu'il  y  aurait 
donc  à  y  ajouter  énormément;  et  que  d'autre  part  leur 
succès  retentissant  est  de  nature  à  décourager  qui- 
conque, plus  amplement  informé,  voudrait  reprendre 
ce   thème   et   y   faire   entrer   les   matériaux   que   des 


1.    Cet  ouvrag-e  est  de  1866.    Il  a  eu  plusieurs  éditions,  corri- 
gées et  augrnentées  par  l'auteur. 
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enquêtes  successives  ont  mis  au  jour,  ou  qui  sont 
sortis  comme  d'eux-mêmes  du  trésor  des  souvenirs 
particuliers. 

Assez  récemment  \  M.  le  comte  d'Haussonville  a 
publié  un  ouvrage  sur  Lacordaire  où  se  trouvent  cer- 
tains détails  inédits  que  les  biographes  antérieurs 
n'avaient  point  soupçonnés,  ou  plutôt,  je  crois  bien, 
qu'ils  avaient  dû  voiler,  à  raison  de  leur  situation  per- 
sonnelle, ou  de  la  trop  grande  fraîcheur  de  la  mémoire 
qu'ils  retraçaient,  ou  pour  toute  autre  fin.  Cette  der- 
nière étude  a  quelque  chose,  il  me  semble,  du  carac- 
tère qui  devra  empreindre  une  histoire  définitive  et 
synthétique  de  Lacordaire,  —  mais  est-ce  que  le  défi- 
nitif existe  jamais  en  histoire  ?  tout  n'est-il  pas  à 
renouveler  périodiquement  avec  les  méthodes  qui 
s'inventent  et  les  documents  que  l'on  exhume  ?  est-il 
une  science  qui  évolue  plus  vite  ?  —  une  vie  qui  em- 
brasse tout  d'un  de  ces  regards  d'ensemble  que  per- 
met le  recul  dans  le  temps,  et  qui  fixe  le  jugement 
de  la  postérité  sur  ce  nom,  l'un  des  plus  grands  du 
dernier  siècle. 


1.    Nous   avons  sous  les  yeux  la  deuxième  édition   de  cette 
étude,  elle  est  de  1898,  la  première  était  de  1895. 
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En  attendant  que  l'avenir  nous  donne  ce  monu- 
ment, il  y  a,  dans  les  œuvres  que  nous  venons  de 
sig"naler,  suffisamment  de  traits  épars  pour  que  l'on 
puisse  recomposer  la  physionomie  exacte  de  Henri- 
Dominique  Lacordaire.  Et  d'ailleurs,  où,  mieux  que 
dans  les  œuvres  oratoires,  les  nombreux  écrits  et  la 
correspondance  de  ce  moine,  peut-on  prendre  une 
idée  juste  de  sa  mentalité  et  de  sa  nature  morale  '  ? 


1.  Nous  mentionnerons  d'autres  travaux  d'inégale  valeur  sur 
le  Père  Lacordaire,  mais  encore  intéressants  à  lire  ou  à  consul- 
ter :  Le  R.  P.  Lacordaire^  par  P.  Lorain  (1847)  notice  excel- 
lente, pleine  de  détails  importants  sur  la  jeunesse  de  ce  grand 
religieux.  —  Une  Etude  biographique  et  critique^  comme  préface 
à  une  correspondance  inédite  de  Lacordaire.  Cette  étude  com- 
prend 143  pages  in-8°,  et  date  de  janvier  1869.  L'ouvrage  a 
paru  en  1870.  L'auteur  en  est  Henri  Villard.  —  Lacordaire,  par 
Ricard,  Paris  1888.  —  Lacordaire,  par  Gabriel  Ledos  (dans  la 
collection  «  Les  grands  hommes  de  l'Eglise  au  XIX^  siècle  »). 
La  deuxième  édition  porte  1902. —  La  Vie  du  R.  P.  Lacordaire 
dédiée  à  la  jeunesse  française,  par  L.  M.  —  Deuxième  édition, 
Lyon  s.  d.  —  La  collection  complète  de  L  Année  dominicaine, 
depuis  1859  jusqu'à  nos  jours,  est  une  source  inépuisable  de 
renseignements  variés  sur  le  Restaurateur  des  Frères-Prêcheurs 
en  France.  —  Le  Lacordaire  Orateur,  par  M.  Julien  Favre,  est 
une  étude  savante  de  sa  formation  oratoire  et  une  analyse  chro- 
nologique de  toute  son  œuvre /'c/r/é^'é'.  (Paris,  Poussielgue,  1906.) 


L'Orateur 


L'ORATEUR 


ACORDAiRE  cL  été,  pour  SCS  Contempo- 
rains, et  demeure  pour  nous  le  t}'pe 
de  l'orateur. 

La  carrière  qu'il  avait  choisie 
d'abord  —  le  barreau  —  montre  bien 
quelles  dispositions  il  se  sentait.  Il  voulait  avoir  l'oc- 
casion d'exercer  et  de  cultiver  ce  talent  de  parole 
qu'on  lui  avait  reconnu  au  cours  de  ses  études.  Et 
la  plaidoierie  l'attirait,  moins  en  elle-même,  • —  car 
il  n'avait  pas  l'esprit  processif,  et  les  chinoiseries 
légales  ne  pouvaient  plaire  beaucoup  à  son  âme  peu 
amoureuse  de  distinctions,  de  détours  et  de  subti- 
lités, — -  que  parce  qu'il  y  trouverait  motifs  à  de  beaux 
discours.  Et  j'ose  avancer  que  dans  son  intention  le 
barreau  n'était  qu'un  premier  stage  d'où  il  s'élèverait, 
au  temps  voulu,  à  la  sphère  politique  où  les  grandes 
affaires  fournissent  de  si  beaux  thèmes  à  quiconque 
a  le  verbe  sonore.    Mais  une  main  mystérieuse  vint 
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donner  une  orientation  différente  à  ses  aspirations. 
Lacordaire  abandonne  le  monde  pour  entrer  au  sémi- 
naire et  devenir  abbé  ^  Au  reste,  pour  changer  de 
but,  ses  moyens  d'action  n'allaient-ils  pas  rester  les 
mêmes  ?  Sur  ce  nouveau  champ,  ne  pourra-t-il  supé- 
rieurement pratiquer  l'art  duquel  il  avait,  dans  ses 
rêves  de  jeunesse,  attendu  de  la  gloire  ?  Bien  plus, 
l'horizon  de  sa  pensée  s'élargissant  de  tout  ce  que  le 
divin  ajoute  à  l'humain,  et  son  ambition  se  proposant 
désormais  l'objet  le  plus  noble  qui  puisse  solliciter 
nos  facultés,  sa  parole  en  acquièrerait  une  ardeur,  un 
élan,  un  souffle  capables  de  l'emporter  autrement 
haut  qu'elle  n'aurait  pu  espérer  atteindre  dans  la 
lutte  pour  les  simples  intérêts  terrestres,  et  de  lui 
faire  rendre  le  son  de  l'infini. 

Pourtant,  ce  n'est  pas  dans  la  chaire  de  vérité  que 
son  talent  s'est  d'abord  manifesté  avec  éclat. 

Il  nous  est  revenu  un  mot  bien  authentique  pro- 
noncé par  de  ses  parents  ou  de  ses  amis  qui  étaient 
allés  entendre  l'un  de  ses  premiers  sermons  dans  une 
église  de  Paris  :  «  Il  ne  fera  jamais  un  prédicateur  ^  » 

1.  11  entra  au  séminaire  d'Issy  le  12  mai  1824. 

2.  Cf.  FoissET,  tome  I,  c.  vi,  p.  281,  au  bas. —  Ce  sermon  que 
Lacordaire  avait  écrit  et  qu'il  manqua  complètement,  fut  pro- 
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L'on    voit    bien   ce   que   ces   bonnes   gens   voulaient 
signifier.    Mais  leur  parole  contient  peut-être  un  sens 
qu'elles    n'avaient    pas    voulu    y    mettre   et   va    bien 
au  delà  de  leur  pensée.    En  effet,  Lacordaire  ne  fera 
jamais  un  prédicateur  au  sens  ordinaire  et  tradition- 
nel du  mot.    Il  ne  sera  jamais  à  l'aise  dans  ce  moule 
du  sermon  tel  que  le  grand  siècle  l'avait  inventé  et 
légué  à  l'avenir,  dans  ce  genre  froid  et  compassé  où 
tout  est  combiné  selon  une  méthode  rigoureuse,  oii 
il  semble  que  tout  soit  prévu,  où  le  cœur  ne  peut 
avoir    que    le    mouvement   qu'on    lui    a   déterminé   à 
1  avance,  et  où  par  conséquent  n'a  pas  été  réservée  la 
plus  petite  place  pour  ces  illuminations  soudaines,  et 
comme    ces  jaillissements    de    pensée,    ces    frissons 
d'émotion,  qui  peuvent  venir  d'un  contact  avec  un 
auditoire  réel.   Ce  mode-là  ne  pouvait  s'harmoniser 
avec  son  tempérament.    Lacordaire  ne  sera  jamais  un 
prédicateur  à  cette  manière  antique,  parce  qu'il  devait 
et  pouvait  être  mieux  que  cela.    Il  brisera  le  cadre 
rigide  de  la  rhétorique  ancienne,  et  s'en  construira  un 

nonce  en  1  eg-lise  Saint-Roch,  le  dimanche,  5  mai  1833.  L'insuc- 
cès fut  tel  que  tout  le  monde,  y  compris  lui-même,  douta  de  son 
talent  oratoire.  Il  écrivait  peu  après  à  Montalembert,  le  30  juin 
1833  :  «  Il  m'est  évident  que  je  n'ai.  .  .  rien  asses  de  ce  qu'il  faut 
pour  être  un  prédicateur  dans  la  force  du  terme.  » 
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plus  large  et  plus  flottant  clans  lequel  il  coulera  l'es- 
sence de  sa  méditation  sur  tel  point  de  dogme  ou  de 
morale,  y  laissant  exprès  des  vides  et  des  lacunes  qui 
se  rempliront  d'eux-mêmes  dans  le  feu  de  l'action 
oratoire,  sous  l'influence  des  yeux  fixés  sur  celui  qui 
parle,  g'râce  à  ces  mille  intuitions  que  la  réflexion 
solitaire  n'a  pu  inspirer,  mais  qui  se  forment,  se  pré- 
cisent au  moment  où  le  verbe  intérieur  se  crée  vrai- 
ment et  devient  lumière  et  vie.  Dans  ce  genre  si  per- 
sonnel, il  laissera  loin  derrière  lui  les  meilleurs  pré- 
dicateurs de  son  temps  et  sera  inimitable.  Ce  n'est 
pas  une  méthode  classique  qu'il  invente,  un  procédé 
à  l'usage  de  tous.  C'est  une  manière  propre  à  son 
génie,  et  qui  ne  serait  bonne  à  d'autres  qu'autant 
qu'ils  auraient  un  talent  oratoire  égal  au  sien,  et  non 
seulement  égal,  mais  de  même  nature,  de  même 
famille.   Et  c'est  beaucoup  supposer. 

Ce  n'est  donc  pas,  disais-je,  en  exposant  ou  en 
défendant  la  vérité  religieuse  que  Lacordaire  s'est 
d'abord  révélé;  e'est  dans  la  fameuse  affaire  de  l'Ecole 
libre.  Il  s'était  lié  avec  Lamennais,  Montalembert  et 
autres  pour  fonder  L' Avenir,  et  avait  ouvert  ',  de  con- 

1.    16  octobre  1830. 


[  23  ] 

cert  avec  eux,  une  école  indépendante  où  la  jeunesse 
serait  enseignée  selon  les  larg-es  doctrines  qu'ils  prô- 
naient dans  leur  journal  d'avant-garde.  C'était  anti- 
ciper sur  les  promesses  de  la  charte  de  1830.  Le 
gouvernement  s'en  émut  et  les  cita  à  sa  barre.  Lacor- 
daire,  pour  un,  présenta  la  défense  de  l'action  com- 
mune dans  un  discours  '  qui  est  resté  célèbre  et  qui 
commence  par  ces  mots  :  «  Je  regarde  et  je  m'étonne.  » 
Les  nobles  Pairs  furent  plus  étonnés  encore,  sans 
doute,  de  ce  langage  à  la  fois  si  digne  et  si  hardi  sur 
les  lèvres  d'un  ministre  de  la  foi,  dans  une  question 
qui  ne  leur  paraissait  pas  être  proprement,  de  son 
ressort.  Mais  la  liberté  n'est-elle  pas  une  religion 
aussi  ?  Et  le  jeune  abbé  n'avait  pas  cru  avec  raison 
devoir  prendre  une  attitude  humble  et  confuse  pour 
revendiquer  un  principe  qui  lui  était  aussi  droit  et 
aussi  sacré  que  la  doctrine  évangélique  ;  il  pensait 
rester  dans  son  rôle  auguste  en  défendant  une  liberté. 
Et  il  mit  dans  son  plaidoyer  toutes  les  ressources  que 
pouvait  lui  fournir  son  expérience  du  barreau  aug"- 
mentées  de  l'autorité  et  des  lumières  qui  lui  venaient 
de  son  nouveau  caractère.    Ce  fut  un  triomphe,  en 

1.   Ce  discours  fut  prononcé  le  19  septembre  1831. 
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somme,  car  les  cent  francs  d'amende  qu'imposèrent 
les  JLio-es  étaient  loin  d'équivaloir  à  une  condamna- 
tion ou  même  à  un  blâme.  Les  nobles  Pairs  n'osaient 
pas  avouer  trop  ouvertement  qu'ils  s'étaient  laissés 
persuader.    La  légère  pénalité  sauvait  les  apparences. 

J'ai  mentionné  tout  à  l'heure  le  nom  de  Lamennais. 

Il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  sur  les  relations 
de  Lacordaire  avec  cet  homme  illustre,  sur  les  diffé- 
rences de  leur  nature,  la  tournure  spéciale  de  leur 
esprit.  Lamennais  avait,  sur  Lacordaire,  la  supério- 
rité de  l'âge,  —  ce  qui  n'est  pas  un  mérite  en  soi,  évi 
demment, —  et  probablement  du  génie.  Ce  dernier 
l'a  reconnu  très  explicitement  en  tel  endroit  de  ses 
écrits  où  il  expose  les  circonstances  qui  ont  amené  la 
rupture  '  ;  et  cela  est  très  humble  de  sa  part,  et  l'ho- 


1.  Cf.  la  lettre  écrite  à  Lamennais  par  Lacordaire,  le  1 1 
décembre  1832,  pour  lui  dire  un  éternel  adieu.  Elle  est  datée  de 
La  Chênaie  même.  J'y  relève  cette  phrase:  «je  respecte  ses 
pensées  (celles  de  l'Eg-lise)  et  les  miennes.  Peut-être  vos  opi- 
nions sont  plus  justes,  plus  profondes,  et,  en  considérant  votre 
supériorité  nattirelle  stir  moi,  je  dois  en  être  convaincu,  etc.  .  .  » 
—  Cf.  ég-alement  la  conclusion  de  ses  Considérations  sur  le  sys- 
tème philosophique  de  M.  de  Lamennais,  où  il  dit  :  «  luttant  contre 
une  intellig-ence  supérieure  à  la  mienne ...»  V.  Edit.  in-8°  des 
Conférences  de  N.  D.  de  Paris.  Tome  iv,  année  1851,  p.  490. 
Paris,  Sagnier  et  Bray,  libr.  édit.,  1851. 
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nore  beaucoup,  mais  c'est  aussi  très  vrai.  Et  le  fait 
est  que  Lamennais  était  extraordinaire.  Non  pas 
qu'il  eut,  lui,  le  don  de  la  parole.  Il  n'a  jamais  pu 
dire  un  mot  en  public.  Mais  quelle  verve  dans  sa 
conversation.  Entre  autres  mérites  de  pensée  et  de 
forme  qui  plaçaient  leur  auteur  au  premier  rang"  par- 
mi les  grands  écrivains  français,  ses  ouvrages  étaient 
d'une  éloquence  irrésistible.  L'abbé  Frayssinous 
disait  de  son  Essai  sur  r IndifféTence  que  l'accent  «  en 
réveillerait  les  morts  ».  Et  quelle  emprise  absolue  il 
exerçait  sur  ses  disciples,  sur  cette  jeunesse  «  dorée  » 
des  rayons  de  l'intelligence,  qui  se  pressait  autour 
de  lui  à  la  Chênaie  et  qui  le  regardait  comme  un 
oracle  ^  !  N'était-il  pas  poète  aussi,  poète  à  la  manière 
de  Jean-Jacques  et  de  Chateaubriand  ?  Et  son  cœur 
était  d'une  incomparable  sensibilité.    Sa  Correspon- 


dis dans  le  Mém.  pour  le  rétablissement  en  France  de  Fordre 
des  fr.  prêch.,  ch.  I.,  p.  83,  il  a  encore  dit  de  Lamennais  qu'il 
fût  «  le  prêtre  le  pins  remarquable  qu'eût  produit  l'Eg-lise  de 
France  depuis  Bossuet.  w 

1.  «  La  terre  de  la  Chênaie,  située  dans  la  paroisse  de  Plesder, 
à  deux  lieues  de  Dinan,  appartenait  aux  enfants  Lamennais  du 
chef  de  leur  mère.  Maurice  de  Guérin,  dans  son  Cahier  vert,  a 
merveilleusement  décrit  la  Thébaïde  de  la  Chênaie.  » 

V.  Lamennais  et  ses  correspondants  inconnus,  par  Ad.  Rol'ssel, 
Paris,  Pierre  Téqui,  1912,  p.  13-14. 
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dancc  avec  la  baronne  Cottn  \  publiée  tout  récemment, 
achève  de  nous  le  montrer  dans  la  diversité  de  ses 
dons  merveilleux,  et  aussi;  hélas  !  dans  ces  erreurs  de 
jugement  qui  les  ont  en  partie  annihilés  et  même 
rendus  nuisibles  à  son  primitif  idéal. 

Toutefois,  de  la  pléiade  brillante  qui  entourait  le 
Maître  et  qui  composait  ce  que  l'on  a  appelé  depuis 
l'école  mennaisienne,  Lacordaire  est  peut-être  celui 
qui  avait  subi  le  moins  profondément  son  charme 
étrange  -.  Pourquoi  ?  Et  comment  trouver  les  vraies 
raisons  de  ces  mystères  psychologiques  ^  ?  Il  devait 
y  avoir  dans  leur  nature  quelque  chose  qui  s'oppo- 
sait. Ainsi,  Lamennais  était  constamment  brûlant, 
toujours  sous  haute  pression  ;  tandis  que  Lacordaire 

1.  Lettres  inédites  de  Lmneunais  à  la  Baronne  Cottn,  publiées 
avec  une  introduction  et  des  , notes  par  le  C"  d'Haussonville, 
Paris,  Perrin,  1910. 

2.  Voir  à  ce  sujet  Chocarne,  tome  i,  ch.  v.  passim.  —  Foisset, 
tome  I,  ch.  m,  vers  la  fin.  —  D'Haussonville,  ch.  ii-iii,  iv. 

3.  Lacordaire  était  jeune  avocat  au  Barreau  de  Paris  quand 
il  rencontra  pour  la  première  fois  l'abbé  de  Lamennais.  Et  voici 
son  impression  :  «...  J'avais  été  conduit  dans  une  chambre 
obscure  des  bureaux  de  la  g-rande  aumônerie,  en  présence  de 
M.  l'abbé  de  Lamennais.  Sa  vue  et  son  entretien  n'avaient 
produit  sur  moi  qu'une  impression  de  curiosité.  » 

Voir  Frag-ment  de  ses  Mémoires  inédits,  k  la  fin  des  Lettres  à 
des  jeunes  gens,  p.  463.  Ces  Lettres  furent  recueillies  et  publiées 
par  l'abbé  Henri  Perreyve,  en  1862. 
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avait  de  beaux  élans  suivis  de  dépression,  d'abat- 
tement, des  alternatives  de  refroidissement  et  d'ar- 
deur. Ne  dira-t-il  pas  de  lui-même  plus  tard  :  (c  Mon 
âme  est  un  volcan  dont  la  lave  ne  sort  que  par  inter- 
valles, après  une  secousse  ^?  »  Si  l'esprit  de  l'un  était 
plus  intensif,  avait  plus  de  profondeur  et  de  puis- 
sance créatrice,  il  était  plus  absolu  également,  pour 
ne  pas  dire  plus  étroit,  imposait  despotiquement  ses 
vues.  L'autre  avait  de  l'élévation,  de  l'étendue,  il 
aimait  l'air  libre,  il  sentait  que  l'on  ne  mène  pas  le 
monde  avec  les  idées  pures,  il  avait  je  ne  sais  quoi  de 
plus  souple  et  de  plus  flottant,  et  aussi  une  plus 
grande  rectitude  naturelle.  Les  grands  hommes  ne 
sont  pas  toujours  commodes  pour  leur  entourage  im- 
médiat. Ils  déversent  sur  leurs  disciples  les  trésors 
de  leur  pensée,  souvent  à  une  condition  :  c'est  que 
ceux-ci  renoncent  à  toute  indépendance  intellectuelle 
et  ne  voient  plus  que  par  les  yeux  du  Maître.  L'auto- 
rité de  Lamennais  devait  porter  ce  caractère  d'intran- 
sigeance et  par  conséquent  ne  plaire  qu'à  demi  à  un 
esprit  qui  n'a  jamais  aimé  la  chaîne  et  à  qui  les  har- 

3.  Lettre  à  M"''  Swetchine,  datée  de  Rome,  8  septembre  1836. 
Voir  Correspondance  du  R.  P  Lacordaire  avec  Madame  Swet- 
chùu\  publiée  par  le  C"  de  Falloux,  5'^  édit.  Paris,  1868,  p.  75. 
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diesses  et  les  vues  originales  souriront  plus  d'une 
fois.  De  sorte  que  je  crois  bien  qu'en  toute  hypo- 
thèse Lacordaire  se  fut  tôt  ou  tard  dég-ag-é  de  l'in- 
fluence de  Lamennais  pour  se  frayer  son  propre  che- 
min. Si  des  raisons  de  conscience  et  d'orthodoxie  ne 
l'y  eussent  forcé  de  bonne  heure,  il  en  eût  certai- 
nement trouvé  d'autres,  quelque  jour. 

Certes,  ce  ne  fut  pas  sans  éprouver  une  émotion 
violente  qu'il  s'éloigna  de  ce  Maître.  Et  il  a  tracé  de 
la  scène  d'adieu  un  tableau  qui  est  l'une  des  choses 
les  plus  senties  qu'il  nous  ait  laissées  \   Mais,  pour 


1.  Cf.  la  lettre  déjà  citée  du  11  décembre  1832,  où  il  y  a  ceci 
à  l'adresse  du  maître  qu'il  va  quitter  :  «  Vous  ne  saurez  jamais 
que  dans  le  ciel  combien  j'ai  souffert  depuis  un  an  à  la  seule 
crainte  de  vous  causer  de  la  peine.  »  Et,  dans  ses  Mémoires  : 
«Je  quittai  la  Chênaie  seul,  à  pied,  pendant  que  M.  de  Lamen- 
nais était  à  la  promenade  qui  suivait  ordinairement  le  dîner.  A 
un  certain  point  de  la  route,  je  l'aperçus  à  travers  le  taillis,  avec 
ses  jeunes  disciples  ;  et,  regardant  une  dernière  fois  te  malheu- 
reux grand  homme,  je  continuai  ma  fuite  sans  savoir  ce  que 
j'allais  devenir,  et  ce  que  me  vaudrait  de  Dieu  l'acte  que  j'ac- 
complissais. » 

Voir  aussi  la  lettre  écrite  de  Toulouse  à  M'""  Swetchine,  le  31 
mars  1854,  peu  après  la  mort  de  Lamennais  :  «Je  lui  résistai  le 
premier,  j'entrevis  sa  chute  de  bonne  heure,  mais  ma  plume  ni 
ma  bouche  n'ont  jamais  rien  laissé  échapper  que  des  accents  de 
douleur  et  de  respect  à  son  égard.  Il  m'avait  nui  beaucoup  en 
dirigeant  mal,  lui  mon  aîné  de  vingt  ans  par  l'âge  et  mon  aieûl 
par  le  génie  et  la  gloire,  en  dirigeant  mal  le  premier  feu  de  ma 
jeunesse  et  en  m'enveloppant  dans  le  désastre  de  sa  séparation. 
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parler  comme  le  mystérieux  pèlerin  d'Emmaiis,  ne 
fallait-il  pas  que  cela  s'accomplît?  Et  quelle  diffé- 
rence, sinon  dans  l'essence  même,  du  moins  dans  le 
degré,  entre  sa  douleur  et  celle  endurée  par  Monta- 
lembert  et  Gerbet,  par  exemple,  quand  ils  durent 
s'arracher  aussi  à  ces  bois  de  la  Chênaie,  où  n'errait 
plus  qu'un  génie  dévoyé,  l'ombre  d'un  grand  nom  î 
Ou'on  relise  les  pag'es  où  ils  ont  noté  leur  état  d'âme 
à  ces  heures  tragiques.  Il  y  en  a  peu  de  plus  poi- 
gnantes dans  toute  notre  littérature.  C'est  qu'ils 
étaient,  eux,  pris  jusqu'aux  moelles,  et  ce  leur  fut 
une  agonie  atroce,  un  martyre  que  cette  séparation 
qu'ils  prévoyaient  devoir  être  éternelle  '.  .  . 

J'ai  insisté  un  peu  sur  cet  épisode  qui  ne  manque 
pas  d'intérêt  et  qui  fut  si  gros  de  conséquences  pour 
la  destinée  de  Lacordaire.    Passons. 


Cette  pensée  m'a  soutenu  contre  lui,  quand  j"ai  dû  le  quitter, 
mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  m'ait  porté  jamais  à  rien  d'amer 
contre  sa  personne.  .  .  Il  restera  dans  l'histoire  comme  un  mo- 
nolithe brisé ...» 

Corresp.  avec  M"*"  Sivetchine,  p.  540. 

2.  Voir  Montalembert,  Sa  jeunesse,  par  le  P.  Lecaxuet,  sur- 
tout l'admirable  chapitre  xvii,  qui  a  toute  la  beauté  d'une  tragé- 
die.—  3'"  édit.  Paris,  Poussielg-ue,  1900. 
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Notre  jeune  abbé,  ainsi  mis  en  vedette  par  sa  col- 
laboration au  journal  L Avenir  et  par  l'affaire  de 
l'Ecole  libre,  non  moins  que  par  une  rupture  qui 
rassurait  tout  le  monde  sur  la  qualité  parfaite  de  son 
orthodoxie,  allait  trouver  sa  voie  définitive  dans  l'élo- 
quence sacrée  et  y  cueillir  d'éclatants  succès.  Ce 
furent  d'abord  des  conférences  au  collège  Stanislas  ^ 
Il  y  rencontrait  cette  jeunesse  généreuse  pour  laquelle 
il  avait  fait  ses  premières  armes  et  à  laquelle  il  allait 
aussi  plus  tard  consacrer,  avec  combien  d'amour  ! 
«  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  »  ".  Là,  en  face  de 
toutes  ces  intelligences  ouvertes  aux  idées  neuves 
et  brillantes  et  de  ces  cœurs  prêts  à  frémir  à  des 
accents  oii  passait  l'écho  de  leurs  aspirations,  Lacor- 
daire  se  sentit  à  l'aise  et  déploya  pour  la  première 
fois  ces  qualités  qui  devaient  bientôt  faire  reprendre 
à  l'élite  de  la  France  le  vieux  chemin  de  Notre-Dame. 
Son  christianisme,  pour  le  fond,  était  bien  tradition- 


1.  La  première  de  ces  conférences  eut  lieu  le  19  janvier  1834. 
—  C'était  M.   l'abbé  Buquet,   alors  Préfet  des  Etudes  au  col- 

ège  Stanislas,  qui  avait  proposé  à  Lacordaire  de  donner  ces 
conférences. 

2.  BossuET.    Oraison  funèbre  de  Louis  de  Bourbon^  Prince  de 
Condé.   Ad Jineni. 
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nel,  et  il  y  avait,  dans  sa  voix,  je  ne  sais  quoi  qui 
trahissait  une  véritable  passion  pour  le  Christ,  le  cri 
d'une  âme  éprise  pour  la  première  fois,  et  de  quel 
objet  !  l'idéal  divin.  «  Avant  d'aimer  le  Christ,  dira- 
t-il,  je  n'avais  aimé  que  la  gloire.  »  Ce  qu'il  apportait 
donc  à  faire  resplendir  aux  regards  l'image  qui  l'avait 
séduit,  c'étaient  des  ardeurs  indépensées.  Et  sous 
quels  traits  rajeunis  il  la  présentait  !  Tout  en  se 
tenant  ferme  sur  le  terrain  de  la,  doctrine,  l'Apôtre 
avait  un  tour  à  lui  de  la  moderniser  et  de  la  rendre 
sympathique  aux  hommes  de  demain.  Ses  discours 
avaient  une  allure  à  la  fois  combative  et  sincèrement 
amicale.  Il  ne  heurtait  pas  de  front  les  préjugés, 
l'héritage  de  scepticisme  encore  flottant  dans  l'air. 
Véritable  enfant  du  siècle,  il  en  avait  partagé  les 
illusions,  mais  il  savait  aussi  sa  souffrance  de  ne 
savoir  où  se  prendre,  et,  sous  d'apparentes  légèretés, 
sa  nostalgie  du  divin  ;  et,  par-dessus  les  murs  d'un 
collège,  il  lui  jetait  de  ces  appels  chaleureux  vers  une 
religion  éminemment  accueillante  et  compréhensive 
de  tous  ses  besoins,  compatissante  à  ses  folies,  dési- 
reuse de  fixer  en  elle  son  vague  tourment  d'infini.  Il 
était  persuadé  qu'entre  sa  génération  et  le  Christ  il 
y  avait  de  simples  malentendus,   ou  plutôt  l'on   ne 
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s'aimait  pas  parce  que  l'on  ne  se  connaissait  pas. 
Iguoto  Dco  '.  Or,  Lacordaire  présentait  au  siècle  ce 
Dieu  inconnu  ;  il  voulait  les  mettre  en  face  l'un  de 
l'autre,  absolument  sûr  que  le  charme  supérieur  de 
son  idéal  agirait  sur  ses  contemporains  comme  il 
avait  agi  sur  lui,  aussi  irrésistiblement,  et  que  tout 
les  destinait  à  se  rapprocher  et  à  s'embrasser. 

Voilà  bien,  je  pense,  le  sentiment  qui  l'a  inspiré 
dès  l'origine  et  tout  au  long  de  sa  carrière  oratoire, 
et  qui  a  marqué  sa  prédication  d'un  caractère  tout  à 
fait  unique.  D'autres  voudront  reprendre  après  lui 
cette  attitude.  Mais  qui  sait  si  elle  ne  convenait  pas, 
dans  une  grande  mesure  et  pour  des  raisons  diverses, 
seulement  à  son  époque,  et  si  son  principal  mérite  ne 
venait  pas  de  son  opportunité?  A  cette  minute  pré- 
cise et  psychologique  de  l'évolution  de  l'âme  fran- 
çaise, c'était  bien  le  genre  qu'il  fallait. 

Lacordaire  dira  en  effet,  dans  la  préface  de  ses 
conférences  : 

«  Les  conférences  que  nous  publions  n'appartien- 
nent précisément  ni  à  l'enseignement  dogmatique  ni 

1.  C'est  de  ce  mot  que  saint  Paul  prit  texte  pour  prononcer 
son  fameux  discours  devant  l'Aréopagfe  d'Athènes.  Act.  XVh 
22  et  seq. 
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à  la  controverse  pure.  Mélange  de  l'une  et  de  l'autre, 
de  la  parole  qui  instruit  et  de  la  parole  qui  discute, 
destinées  à  un  pays  où  l'ignorance  religieuse  et  la 
culture  de  l'esprit  vont  d'un  pas  égal,  et  où  l'erreur 
est  plus  hardie  que  savante  et  profonde,  nous  avons 
essayé  d'y  parler  des  choses  divines  dans  une  langue 
qui  allât  au  cœur  et  à  la  situation  de  nos  contem- 
porains. Dieu  nous  avait  préparé  à  cette  tâche  en 
permettant  que  nous  vécussions  d'assez  longues  an- 
nées dans  l'oubli  de  son  amour,  emporté  sur  ces 
mêmes  voies  qu'il  nous  destinait  à  reprendre  un  jour 
dans  un  sens  opposé.  En  sorte  qu'il  ne  nous  a  fallu, 
pour  parler  comme  nous  l'avons  fait,  qu'un  peu  de 
mémoire  et  d'oreille,  et  que  nous  tenir,  dans  le  loin- 
tain de  nous-même,  en  unisson  avec  un  siècle  dont 
nous  avions  tout  aimé.  .  .  Le  but,  le  but  unique  de 
notre  parole,  quoique  souvent  elle  ait  atteint  par  delà, 
c'est  de  préparer  les  âmes  à  la  foi,  parce  que  la  foi 
est  le  principe  de  l'espérance,  de  la  chanté  et  du  salut, 
et  que  ce  principe,  affaibli  en  France  par  soixante 
ans  d'une  littérature  corruptrice,  aspire  à  y  renaître, 
et  ne  demande  que  l'ébranlement  d'une  parole  amie, 
d'une  parole  qui  supplie  plus  qu'elle  ne  commande, 
qui  épargne  plus  qu'elle  ne  frappe,  qui  entr'ouvre 
l'horizon  plus  qu'elle  ne  le  déchire,  qui  traite  enfin 
avec  l'intelligence  et  lui  ménage  la  lumière  comme  on 
ménage  la  vie  à  un  être  malade  et  tendrement  aimé. 
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Si  ce  but  n'est  pas  pratique,  qu'est-ce  qui  le  sera  sur 
la  terre  ?  Pour  nous  qui  avons  connu  la  douleur  et  le 
charme  de  l'incrédulité,  quand  nous  avons  versé  une 
seule  o-outte  de  foi  dans  une  âme  tourmentée  de  la 
magie  de  son  absence,  nous  remercions  et  bénissons 
Dieu  ^.  .  .  » 

Monseigneur  l'archevêque  de  Paris,  M.  de  Quélen, 
le  comprit  parfaitement.  Et  l'écho  des  conférences 
Stanislas  vibrait  encore  qu'il  invitait  l'orateur  à  venir 
les  reprendre  sous  une  forme  agrandie  dans  la  pre- 
mière chaire  de  France  et  du  monde.  Telle  fut  l'ori- 
eine  des  célèbres  conf^'rences  de  Notre-Dame  ~.  Ce 
fut  un  grand  bonheur  pour  Lacordaire  de  naître  à  la 
mesure  de  son  temps  et  de  rencontrer  un  homme  qui 
devina  si  bien  les  affinités  de  son  talent  avec  les 
besoins  actuels  '■''.    L'on  a  dit  que  le  tort  de  Lamen- 

1.  Conférences  de  Notre  Dame  de  Paris.    Préface. 

2.  La  première  de  ces  conférences  fut  donnée  le  17  mars  1835. 

3.  Il  a  dit  précisément,  dans  son  éloge  funèbre  de  M^^'  de 
Forbinfanso)i,  lu  en  la  cathédrale  de  Nancy,  le  28  août  1844  : 
«  Ceux-là  sont  heureux  qui  naissent  à  la  mesure  de  leur  temps.  .  . 
L'homme  n'est  fort  que  par  sa  correspondance  au  mouvement 
réel  de  l'humanité,  et  toutes  les  fois  qu'il  reste  en  dehors  de 
ce  mouvement  ou  qu'il  lutte  contre  lui,  il  est  semblable  au  pas- 
sager laissé  dans  un  désert  par  le  vaisseau  qui  le  portait,  et 
dont  il  suit  de  l'œil  sur  les  flots  l'irréparable  fuite,  w 
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nais  est  d'être  né  trop  tôt,  et  d'avoir,  comme  tous  les 
voyants,  énoncé  des  opinions  qui  étaient  trop  en 
avant  de  la  marche  de  son  siècle.  Tandis  que  Lacor- 
daire  venait  à  son  heure.  M.  de  Ouélen  le  qualifiait 
de  ({  prophète  des  temps  nouveaux  »  \  indiquant  par 
là  les  harmonies  de  sa  nature  avec  les  tendances  de 
son  époque  et  tout  ce  qu'il  pouvait  attendre  de  son 
action  pour  la  régénération  chrétienne  du  pays. 

Certes,  Lacordaire  n'a  pas  trompé  ces  espérances. 
L'auditoire  compact  qui  se  pressait  à  sa  première 
conférence  lui  resta  fidèle  jusqu'à  la  fin,  se  grossis- 
sant d'année  en  année  de  recrues  nouvelles.  Et  c'était 
moins  par  habitude  que  l'on  s'y  portait  que  par  la 
force  d'un  enthousiasme  tenu  constamment  en  ha- 
leine. Notre-Dame,  bien  abandonnée  jusque-là,  rede- 
venait la  principale  attraction  de  Paris. 

Lorsqu'on  lit  aujourd'hui  ces  conférences,  l'on  ne 
s'explique  pas  bien  peut-être,  qu'elles  aient  eu  un 
retentissement  si  considérable  et  qu'elles  aient  pu  à 


1.  Après  la  conférence  du  10  avril  (Pâques)  1836,  l'arche- 
vêque de  Paris  se  lève  au  banc  d'œuvre,  et  se  met  à  remercier 
Dieu  d'avoir  suscité  au  milieu  de  ses  fidèles  «  un  prophète  nou- 
veau «,  dont  la  voix,  «  plus  amie  encore  qu'éloquente  »,  a  remué 
au  fond  des  âmes  «  la  fibre  chrétienne  ».  V.  Lacordaire  orateur, 
par  Favre.   Page  238. 
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ce  point  passionner  les  plus  grands  esprits,  leur  arra- 
cher des  applaudissements,  et  ce  qui  vaut  mieux,  des 
larmes,  provoquer  en  France  un  profond  mouvement 
de  retour  vers  le  catholicisme.  Dans  le  jugement  que 
Ton  porte  sur  elles,  il  faut,  si  l'on  veut  être  équi- 
table, tenir  compte  de  bien  des  choses. 

Et  d'abord,  Lacordaire  y  tient  le  rôle  d'apologiste, 
c'est-à-dire  qu'il  s'efforce  de  détruire  les  préjugés 
alors  courants  contre  la  religion,  et  de  rétablir  entre 
elle  et  ceux  qui  l'écoutent,  une  harmonie  qui  n'aurait 
jamais  dû  être  brisée.  Or,  l'état  d'âme  de  la  généra- 
tion de  1830  n'était  pas  le  nôtre  ;  je  ne  dis  pas  que 
celui-ci  est  plus  parfait,  mais  il  est  différent.  Nous 
n'envisageons  plus  le  christianisme  sous  le  même 
angle,  et  peut-être  même  est-il  exclu  tout-à-fait  de 
nos  préoccupations,  ou  bien  nos  esprits  se  sont  tein- 
tés de  nouvelles  formes  d'erreurs.  En  tout  cas,  nos 
façons  de  penser  et  de  sentir  à  cet  égard  ont  certai- 
nement évolué  au  cours  de  trois  quarts  de  siècle. 
Lacordaire,  s'adressant  à  des  hommes  qui  avaient 
sur  ce  point  des  manières  de  voir  qui  n'étaient  ni 
plus  ni  moins  sensées  que  les  nôtres,  et  voulant  les 
en  faire  changer,  a  nécessairement  empreint  ses  dis- 
cours d'un  cachet  d'actualité  de  nature  à  les  rendre 
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plus  efficaces  dans  le  présent,  mais  plus  faibles  peut- 
être  aussi  aux  \eux  de  l'avenir  '.  Comme  l'a  dit  M. 
d'Hausson  ville  à  propos  de  \ Essai  sur  l Indifférence^ 
«  c'est  le  propre  des  livres  d'apolog"étique  de  vieillir 
vite  »  -.  Or,  si  cela  est  vrai  du  livre,  à  combien  plus 
forte  raison  de  la  conférence. 

Et  puis,  Lacordaire  était  beaucoup  trop  de  son 
temps  pour  n'avoir  pas  subi  l'influence  du  roman- 
tisme. Et  le  romantisme  est  une  mode  littéraire  à 
laquelle  bien  d'autres  ont  succédé  déjà.  Epris  à  notre 
tour  de  nouveaux  procédés,  nous  sourions  des  an- 
ciens, nous  appelons  naïvetés,  lieux  communs  de  la 

1.  «...  C'est  par  ce  qu'il  a  mis  dans  sa  prédication  de  son 
âme  propre  et  de  celle  de  ses  contemporains,  que  Lacordaire, 
après  s'être  fait  admirer  de  ceux  qui  l'ont  entendu,  peut  encore 
nous  intéresser  :  ses  conférences  symbolisent  pour  nous  un 
moment  de  l'histoire  des  âmes  dans  notre  siècle.  Il  faut  cepen- 
dant avouer  que  ces  discours  n'excitent  en  nous  aujourd'hui  ni 
l'émotion  qu'ils  provoquèrent  jadis,  ni  l'admiration  qui  s'attache 
à  jamais  aux  vrais  chefs-d'œuvre.  Lacordaire  a  tout  fait  pour 
proportionner  son  discours  à  l'esprit  de  ses  auditeurs.  Le  succès 
de  ses  conférences  s'explique  par  là  ;  mais  il  en  a  fallu  payer  la 
rançon .  .  .    La  forme  n'échappe  pas  davantag^e  à  la  critique ...» 

{Hisf.  de  la  lang.  et  de  la  littér.  fr.  publ.  sous  la  dir.  de  Petit 
de  Julleville,  tome  vu.  ch.  xi,  à  l'article  «  Lacordaire  »,  par 
Albert  Cahex,  p.  567  et  seq.) 

2.  Lettres  inédites  de  Lamennais  à  la  baronne  Cottu,  publiées 
avec  une  introduction  et  des  notes  par  le  comte  d'Haussonville. 
(Paris,  Perrin,  1910).    Introduction,  p.  vu. 
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sentimentalité,  tout  un  ordre  de  développements  ora- 
toires auxquels  nos  pères  ne  se  faisaient  pas  faute  de 
vibrer  K  En  cédant  au  goût  du  jour  dans  l'expression, 
le  vêtement  de  sa  pensée,  le  conférencier  de  Notre- 
Dame  contribuait  donc  à  assurer  à  sa  parole  un 
succès  plus  immédiat,  au  détrim.ent  peut-être  de  sa 
valeur  esthétique  absolue  et  de  ses  chances  de  dura- 
bilité. 

Et  enfin,  Lacordaire  a  été  un  improvisateur  au 
sens  le  plus  complet  du  mot.  De  discours  acadé- 
mique, il  n'en  a  fait  qu'un,  lors  de  sa  réception  sous 
la  Coupole,  et  il  l'a,  autant  dire,  presque  manqué  ^. 
Ce  n'était  pas  son  genre. 


1.  «  Cette  éloquence  nouvelle,  qui  rompait  avec  les  anciennes 
règles  du  g-enre,  et  successivement  familière  et  déclamatoire, 
artificielle  et  sincère,  mais  toujours  pleine  de  mouvement,  n'est 
pas  sans  rapport  avec  le  goût  qui  inspirait  alors  les  productions 
de  l'école  romantique.  » 

{Hist.  de  la  langue  et  de  la  littér.  fr.   loc.  cit.  p.  580.) 

2.  Ce  discours  fut  prononcé  le  24  janvier  1861.  L'orateur  y 
fait  l'éloge  de  son  prédécesseur,  M.  de  Tocqueville.  Sainte- 
Beuve  fait  une  chronique  intéressante  de  cette  séance  de  récep- 
tion. Il  n'est  pas  tendre  pour  Lacordaire,  qu'il  aimait  cepen- 
dant. Pour  lui,  c'est  M.  Guizot,  chargé  de  la  réponse,  qui  a  eu 
le  beau  rôle.  En  lisant  cette  critique,  il  est  bon  de  se  rappeler 
que  Sainte-Beuve  était  une  créature  de  ce  Second  Empire,  que 
Lacordaire  méprisait.    Causeries  du  lundis  tome  xv,  p.  122. 

M.  Foisset  fait  au  contraire  de  grands  éloges  de  ce  discours 
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II  disait,  dès  sa  première  conférence  de  Notre- 
Dame. 

«  Appelé  à  élever  la  voix  au  milieu  de  vous,  non 
pas  par  ma  volonté  propre,  mais  par  celle  du  pontife 
vénérable  qui  tient  pour  moi  la  place  de  Dieu,  n'at- 
tendez pas.  Messieurs,  que  je  vous  parle  avec  art. 
Si  vous  êtes  venus  chercher  ici  ces  vains  jeux  de  la 
parole,   vous  vous  êtes  trompés.    Ah  !  périsse  l'élo- 


en  soi  et  dit  en  propres  termes  qu'il  fut  soulig-né  d'enthousiastes 
applaudissements.  Qui  faut-il  croire,  du  critique  ou  de  l'ami  ? 
Je  pense  que  le  mieux  est  d'adopter  une  solution  moyenne. 
Nous  ne  pouvons  nier  qu'il  y  ait  là  de  bonnes  parties,  entr'.- 
autres  le  parallèle  entre  la  démocratie  américaine  et  la  démo- 
cratie européenne.  Mais  on  ne  trouve  pas  de  ces  intuitions,  de 
ces  envolées  particulières  à  Lacordaire  et  qui  font  le  g^rand 
charme  de  son  éloquence.  Rien  n'y  est  soudain.  Sa  pensée 
subit  comme  une  sorte  de  contrainte  :  elle  se  sent  emprisonnée 
dans  un  moule  peu  fait  pour  elle.  Et  le  débit,  l'action  exté- 
rieure a  dû  nécessairement  en  souffrir  aussi. 

Dans  un  article  intitulé  :  Le  Duc  d' Ainnale  en  exil,  et  qui 
vient  de  paraître  dans  le  n°  du  15  juillet  1912  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  M.  Alfred  Mézières  donne  quelques  détails  au 
sujet  de  la  candidature  académique  de  Lacordaire.  Nous  nous 
empressons  de  les  cueillir  :  «  Cuvillier-Fleury  paraissait  bien 
placé  pour  recueillir  les  suffrages  des  académiciens.  Il  le  croyait 
du  moins  et  il  aurait  sans  doute  réussi  si,  à  la  suite  de  la  guerre 
d'Italie  qui  avait  mécontenté  le  monde  conservateur  et  catho- 
lique, l'idée  n'était  venue  à  quelques  personnes  de  présenter  une 
candidature  religieuse  pour  mieux  indiquer  le  désaccord  qui 
s'accusait  entre  l'esprit  de  l'Académie  et  la  politique  impé- 
riale.   «  Je  ne  suis  plus  assez  nuancé,  écrivait  mélancoliquement 
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quence  du  temps  !  je  ne  demande  que  l'éloquence  de 
l'éternité.  Je  ne  lui  demande  que  la  vérité  et  la  cha- 
leur de  Jésus-Christ.  .  .  » 

Il  y  a  de  ces  orateurs  qui  préparent  jusqu'aux 
moindres  mots  de  leurs  discours,  qui  savent  prévoir 
et  calculer  la  quantité  d'émotion  qu'ils  devront  dé- 
penser, se  fixer  le  moment  précis  où  leur  cœur  devra 
s'ouvrir  et  s'épancher,  qui  aiguisent  à  l'avance  des 
mots  d'esprit  en  leur  laissant  toutefois  un  certain  air 
d'être  venus  tout  seuls.  Ah  !  qu'ils  répondent  peu, 
ceux-là,  à  l'idéal  de  l'orateur.  Par  tant  de  soins,  ils 
peuvent  se  prémunir  contre  une  chute  toujours  pos- 


er Cuvillier-Fleury,  pour  représenter  l'Académie  dans  son  oppo- 
«  sition  à  la  politique  du  g-ouvernement  ;  il  faut  un  papiste, 
«  n'importe  lequel,  pourv^u  qu'il  ait  un  g"énéral  qui  soit  à  Rome. 
«  Mon  g^énéral,  à  moi,  est  à  Twickenham,  et  ce  n'est  pas  assez.  » 
Quoique  le  candidat  évincé  exhalât  sa  mauvaise  humeur,  il 
n'avait  pas  le  droit  de  se  plaindre  du  concurrent  qu'on  lui  oppo- 
sait. Ce  n'était  rien  moins  qu'une  des  g"loires  de  l'Eglise,  le 
Père  Lacordaire.  Le  gouvernement  impérial  avait  fermé  la 
bouche  de  l'éloquent  prédicateur  eh  ne  lui  permettant  l'accès 
d'aucune  chaire.  L'Académie  lui  rendait  la  parole,  c'était  de 
bonne  guerre.  Elle  se  donnait  ainsi  le  double  mérite  d'honorer 
un  personnag-e  célèbre,  comme  elle  en  a  le  devoir,  et  de  témoi- 
gner de  son  indépendance.  Ce  fut  une  grande  séance  que  celle 
où  le  protestant  Guizot  reçut  le  dominicain  Lacordaire.  Deux 
noms  glorieux,  une  renommée  universelle,  dont  le  rappro- 
chement indiquait  la  largeur  d'esprit  des  académiciens,  » 
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sible,  mais  ne  s'interdisent-ils  pas  aussi  toute  envo- 
lée? Quel  que  soit  d'ailleurs  le  mérite  de  ces  pièces 
ainsi  élaborées  dans  le  silence  du  cabinet  d'étude, 
elles  ne  sont  pas  de  la  véritable  éloquence  ;  elles  n'en 
sont  pas  précisément  parce  qu'elles  sont  trop  ora- 
toires. Pascal  n'a-t-il  pas  dit  :  «  La  vraie  éloquence 
se  moque  de  l'éloquence  '  ?  »  Ce  sont  des  couplets  de 
bravoure  aussi  bien  faits  pour  être  lus  qu'entendus. 
Par  delà  l'auditoire  qui  l'écoute  scander  ses  admi- 
rables périodes  et  ses  phrases  à  effets,  l'orateur  en 
vise  un  autre  plus  lointain,  et  l'on  sent  trop  qu'il 
parle  pour  la  postérité. 

Le  conférencier  de  Notre-Dame  procédait  de  tout 
autre  façon.  Son  sujet  choisi,  il  en  établissait  soli- 
dement les  bases,  en  montait  l'architecture,  en  dila- 
tait les  parties  essentielles.  Puis,  il  se  mettait  à 
féconder  cette  matière  par  une  méditation  intense, 
il  la  vivait,  se  l'assimilait.  Il  en  rédig'eait  certains 
points,  les  données  abstraites,  et  pour  le  reste,  pre- 


1.  Œuvres  choisies  de  B.  Pascal,  tome  unique.  Pensées  et 
Opuscules,  (collection  des  bons  livres,  Paris,  A.  Rogner  et  F. 
Chernoviz,  éditeurs.).  A  l'article  xxv,  intitulé  «  Pensées  di- 
verses ».    Pensée  lvi. 
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liait  de  simples  notations,  prévoyait  la  ressource  à 
tirer  de  tel  ordre  de  sentiments.  Et  c'était  après  tout 
ce  travail  de  g^estation  qu'il  se  présentait  devant  son 
auditoire.  Là  commençait  vraiment  l'œuvre  de  créa- 
tion ;  là  son  g-énie  insufflait  en  ces  matériaux  in- 
formes une  âme  vivante  et  harmonieuse  K  Tous  ces 
membres  dispersés  s'enchaînaient,  et  il  en  naissait  la 
chose  d'art.  Mis  en  contact  avec  une  foule  que  son 
reg"ard  électrisait,  qui  vibrait  ou  frissonnait  à  sa  voix 
doucement  métallique,  l'orateur  s'animait  peu  à  peu, 
et  les  pensées  se  rang"eaient  en  ordre  à  son  appel 
intérieur  —  «  comme  les  étoiles  du  matin  à  l'appel  du 
Tout-Puissant  »,  pour  emprunter  une  formule  du 
Livre  Sacré  ^  —  et  les  expressions  vives  ou  tendres, 
âpres  ou  mélancoliques,  se  pressaient  sur  ses  lèvres, 
s'en  échappaient  pour  aller  retentir  longuement,  se 
perdre  dans  les  nefs  augustes  ;  et  parfois  des  coups 
d'ailes  l'emportaient  si  haut  qu'il  en  avait  le  vertig'e  ; 


1.  «  L'éloquence  n'est  pas  autre  chose  que  la  parole  qui  vit.  » 
Lacordaire.  Pan.  du  bx.  Fourier,  prononcé  dans  l'église  de 
Mattaincourt,  tome  viii  de  ses  Œuvres  coinpl . ,  p.  47. 

2.  Cuni  me  laudarent  siinul  astra  inatutina.  «  Alors  que  les 
étoiles  du  matin  éclataient  en  chants  d'allégresse  ». 

Job,  XXXVIII,  7 
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et  des  accents  lui  venaient  dont  la  magnificence,   la 
beauté  plastique  «  l'étonnaient  lui-même  '  ». 

Comment  expliquer  cela  ?  Est-ce  que  le  mystère  de 
l'inspiration  se  définit?  Peut-on  analyser  cet  ébran- 
lement de  l'être  qui  saisit  l'artiste  au  moment  solen- 
nel où  il  va  créer  ?  N'est-il  pas  étonné  tout  le  premier 
du  phénomène  qui  se  passe  alors  en  lui  ?  Ne  se  sent- 
il  pas  envahi  par  une  force  étrang-e,  le  meus  diviuior^ 
qui  transforme  ses  facultés  et  les  hausse  jusqu'à  l'in- 
fini ?  L'éloquence  de  Lacordaire  portait  éminemment 
cette  empreinte  divine  et  transitoire.  Et  c'est  pour- 
quoi elle  a  eu  tant  d'empire  ;  c'est  pourquoi  aussi, 
hélas  !  il  ne  nous  en  reste  plus  que  des  notes  affai- 
blies. Est-ce  que  l'on  fixe  un  soufile  ?  est-ce  que  l'on 
cristallise  un  éclair  ?  La  transcription  nous  a  répété, 


1.  Année  1846,  39*^  confér.  De  rétablissement  du  Règne  de 
Jésus-Christ.  C'est  l'une  des  plus  éloquentes  de  toutes.  Les 
mots  que  nous  avons  mis  entre  g"uillemets  se  trouvent  à  peu 
près  textuellement  dans  le  fameux  développement  qui  commence 
ainsi  :  «  Il  y  a  un  homme  dont  l'amour  g^arde  la  tomber.  .  .  et 
qui  se  termine  par  ce  cri  du  cœur  :  (f  il  y  a  un  homme  enfin,  et 
le  seul  qui  a  fondé  son  amour  sur  la  terre,  et  cet  homme,  c'est 
vous,  ô  Jésus,  qui  avez  bien  voulu  me  baptiser,  me  oindre, 
me  sacrer  dans  votre  amour,  et  dont  le  nom  seul,  en  ce  mo- 
ment, ouvre  mes  entrailles,  et  en  arrache  cet  accent  qui  me 
trouble  moi-même,  et  que  je  ne  me  connaissais  pas.  w  Conf.  de 
A'.-/).,  tome  IV,  p.  74, 
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aussi  fidèlement  que  possible,  tout  ce  que  l'orateur  a 
dit.  Mais  l'on  sent  si  bien  que  ce  n'est  là  qu'un 
écho.  .  .  Les  mots  seraient-ils  absolument  les  mêmes, 
qu'il  y  manquera  toujours  l'instant,  le  lieu  où  ils  furent 
prononcés,  ces  mille  entours  qui  en  rendaient  l'effet 
plus  extraordinaire,  et  par-dessus  tout  la  voix  sonore 
et  profonde  qui  les  exhalait,  et  qui  leur  a  donné  un 
moment  l'âme  et  la  vie  pour  qu'ils  aillent  ensuite 
pâlir  et  s'éteindre.  Car  l'espèce  de  prolongement  que 
la  forme  livresque  essaie  de  donner  à  ces  créations 
brûlantes  du  cœur  et  de  l'esprit  n'est  que  l'ombre  de 
leur  existence  première.  Ah  !  l'éloquence  est  le  pre- 
mier des  arts,  mais  n'en  est-elle  pas  aussi,  par  un 
certain  côté,  le  plus  faible  et  le  plus  vain  ?  Il  semble 
qu'elle  soit  trop  immatérielle,  trop  spirituelle  pour  se 
perpétuer  dans  le  temps.  Son  essence,  par  sa  perfec- 
tion même,  se  plie  mal  à  nos  modes  de  durée.  Elle 
ne  frappe  et  n'éblouit  un  instant  les  regards  que  pour 
remonter  à  sa  source  éternelle.  .  . 

Lacordaire  ne  s'est  fait  aucune  illusion  sur  ce  que 
les  qualités  les  plus  brillantes  de  ses  conférences 
avaient  de  nécessairement  éphémère.  Aussi  notait-il, 
non  sans  mélancolie,  en  les  donnant  en  volume  : 
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«Je  publie  aujourd'hui  les  paroles  que  je  disais 
Elles  arriveront  au  lecteur  froides  et  décolorées  ;  mais 
quand,  au  soir  de  l'automne,  les  feuilles  tombent 
et  g-.sent  par  terre,  plus  d'un  re^^ard  et  plus  d'une 
mam  les  cherchent  encore,  et,  fussent-elles  dédai- 
gnées de  tous,  le  vent  peut  les  emporter  et  en  prépa- 
rer une  couche  à  quelque  pauvre  dont  la  Providence 
se  souvient  au  haut  du  ciel.  » 

Qui  ne  se  féliciterait  d'être  ce  pauvre-là?  Car,  en 
dépit  de  tout,  ce  qui  reste  de  ses  conférences  a  encore 
de   la   g-randeur  et  de  Téclat.    Je  ne  parle  pas  des 
vérités  dogmatiques  ou  morales  qu'elles  exposent,  et 
qui  seront  toujours  neuves,  parce  qu'infinies.   Mais 
le  lang-ag-e  dont  il  les  a  revêtues,  les  rapprochements 
qu'elles  lui  ont  inspirés,    les  effusions   personnelles 
dont  elles  sont  semées,   les  vives  intuitions  qui  les 
sillonnent,  tout  ce  qui,  en  un  mot,  sur  le  fond  éter- 
nel et  transcendant  des  thèmes,  est  la  part  et  l'œuvre 
propre  de  l'orateur,  cela  se  prolonge  en  des  vibra- 
tions qui   ont  toujours  le  don  de  nous  émouvoir.   A 
la  seule  lecture,  l'on  sent  passer  sur  soi  ce  petit  fris- 
son  particulier  que  donne   toujours  le  contact  avec 
une  chose  de  beauté. 

Nous  n'avons  pas,  d'ailleurs,  que  les  conférences 
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de  Notre-Dame  pour  nous  faire  une  idée  de  la  sou- 
plesse et  de  la  variété  du  grénie  oratoire  chez  Lacor- 
daire.  Il  y  a  encore  les  conférences  de  Metz,  de  Lyon 
et  de  Toulouse  ;  ces  homélies  prêchées  dans  la  cha- 
pelle des  Carmes  \  par  exemple,  simples,  savoureuses, 
gonflées  de  la  moelle  des  évangiles,  dont  le  sceptique 
mais  délicat  Sainte-Beuve  louait  le  ton  dégagé  et  la 
ferveur  de  sentiment  ;  tel  discours  de  circonstance, 
comme  celui  sur  les  Princes  de  la  pensée^  et  qui 
n'est  qu'une  envolée  sereine  ;  tel  éloge  funèbre,  celui 
du  général  Drouot  en  particulier,  duquel  Sainte- 
Beuve  encore  a  dit  qu'il  peut  être  mis  en  parallèle 
avec  les  grandes  oraisons  de  Bossuet  ~. 

1.  A  propos  de  ces  homélies,  Lacordaire  écrivait  à  la  baronne 
de  Prailly  :  «  Imag^inez-vous  que  je  suis  devenu  curé.  Tous  les 
dimanches,  après  l'évangile,  je  fais  un  prône  d'une  demi-heure, 
ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  une  homélie  sur  le  texte  évang-élique 
du  jour.  Notre  église  est  pleine.  On  paraît  content  de  ce  genre 
de  prédication,  et  l'on  croit  qu'il  produira  du  bien,  plus  de  bien 
même  que  les  conférences  de  Notre-Dame.  « 

Voir  Lettres  du  R.  P.  Lacordaire  à  M""^  la  Baronne  de  Prailly, 
publiées  par  le  R.  P.  Chocarne,  (Paris,  Poussielgue,  1885.) 
Lettre  du  26  novembre,  1849,  page  170.  C'était  M*^'  Sibour  qui 
avait  offert  au  P.  Lacordaire  l'église  et  une  partie  de  l'ancien 
couvent  des  Carmes  où  avaient  eu  lieu  les  massacres  du  2  sep- 
tembre 1792.  Le  Père  en  prit  possession  le  15  octobre  1849. 
(Même  Corresp.,  p.  164,  au  bas). 

2.  Voir  Causeries  du  lundi,  tome  i,  page  221-240.  Quand 
Sainte-Beuve  a  écrit  cet  article  (1849),  il  n'avait  pas  d'attaches 


[  -^'  1 

J'aime  à  en  citer  ce  passage  : 

«  Ouvrons  ce  cœur  dont  nous  venons  de  suivre 
pendant  un  demi-siècle,  les  actes  magnanimes  et 
jamais  démentis  ;  pénétrons  jusqu'au  sanctuaire,  et 
cherchons-y  la  flamme  où  s'alluma  toute  cette  géné- 
reuse vie.  Un  triple  amour  en  était  l'incorruptible 
et  immortel  foyer  :  l'amour  des  lettres,  l'amour  des 
hommes,  l'amour  de  Dieu.  L'amour  des  lettres  !  Ah  ! 
faut-il  que  je  surprenne  par  là  peut-être  quelqu'un  de 
mes  auditeurs  ?  Sommes-nous  déjà  si  loin  du  temps 
où  la  culture  des  lettres  pour  elles-mêmes  était  une 
passion  distinctive  de  toutes  les  natures  noblement 
trempées?  Le  nombre  va-t-il  diminuant  des  esprits 
délicats  et  sérieux  pour  qui  les  lettres  sont  autre 
chose  qu'une  vag'ue  réminiscence  de  la  jeunesse  ou 
un  vulgaire  métier?  Je  n'ose  le  croire.  .  .  Le  géné- 
ral Drouot  avait  appris  dans  les  laborieuses  études  de 


politiques  pour  l'empêcher  de  dire  de  Lacordaire  tout  le  bien 
qu'il  en  pensait.  Aussi  lui  est-il  très  sympathique.  Ainsi  il  dit 
de  ses  homélies  :  «  Ces  humbles  instructions  ont  du  naturel,  de 
la  gfrâce,  et  avec  lui  elles  ne  manquent  jamais  d'élévation.  »  Et, 
de  l'éloge  funèbre  de  Drouot  :  «  Cette  Oraison  funèbre  me  parait 
un  chef-d'œuvre  dans  l'ordre  des  productions  modernes.  Elle 
peut  se  lire  après  l'Oraison  funèbre  de  Condé  et  après  celle  de 
Turenne  ;  et  si  Bossuet,  comme  on  peut  croire,  reste  incompa- 
rable et  g^rand  de  toute  sa  hauteur,  combien  l'œuvre  de  Lacor- 
daire nous  paraît  aujourd'hui  préférable  par  certains  côtés  à 
celle  de  Fléchier.  » 
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sa  jeunesse  cet  amour  antique  des  lettres  humaines. 
Un  chef-d'œuvre  était  pour  lui  un  être  vivant  avec 
lequel  il  conversait,  un  ami  du  soir  qu'on  admet  aux 
plus  familiers  épanchements.  Penser  en  lisant  un 
livre,  le  prendre,  le  poser  sur  la  table,  s'enivrer  de 
son  parfum,  en  aspirer  la  substance,  c'était  pour  lui, 
comme  pour  toutes  les  âmes  initiées  aux  jouissances 
de  cet  ordre,  une  naïve  et  pure  volupté.  Le  temps 
coule  dans  ces  charmants  entretiens  de  la  pensée 
avec  une  pensée  supérieure  ;  les  larmes  viennent  aux 
yeux  :  on  remercie  Dieu  qui  a  été  assez  puissant  et 
assez  bon  pour  donner  aux  rapides  effusions  de  l'es- 
prit la  durée  de  l'airain  et  la  vie  de  la  vérité.  Ne 
vous  demandez  plus  ce  qui  animait  la  solitude  du 
vétéran  de  la  grande  armée,  et  lui  enlevait  les  heures 
que  le  cours  de  son  âge  lui  apportait.  Tandis  que 
nous  vivions  dans  le  présent,  il  vivait  dans  tous  les 
siècles  ;  tandis  que  nous  vivions  dans  la  région  des 
intérêts,  il  vivait  dans  la  sphère  du  beau.  Vie  rare 
et  excellente,  parce  que  le  goût  n'y  suffit  pas,  mais 
qu'il  y  faut  le  cœur  et  la  vertu.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  les  anciens  l'appelaient  du  nom  de  culte, 
et  comme  on  dit  la  religion  de  l'honneur,  on  pouvait 
dire  aussi  la  religion  des  lettres  K  .  .  » 


1.   Au  tome  viii  de  ses  Œuvres,  édition  Poussielg-ue,  Paris, 
1880,  p.  147  s. 
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Tout  cela  sans  doute  n'est  que  de  la  lave  refroidie, 
mais  de  la  lave  qu'il  ne  faut  pas  un  grand  effort  de 
notre  imag-i nation  pour  ranimer  et  renflammer.  A  la 
toucher,  à  la  pétrir,  l'on  devine  l'énergie  du  bouil- 
lonnement intérieur  qui  a  fait  jaillir  cette  matière 
ignée. 

Oui,  les  débris  de  cette  éloquence  ont  encore  de  la 
grâce  et  de  la  majesté.  Et  cependant  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  dire,  en  les  contemplant  : 
Pourquoi  faut-il  que  Lacordaire,  avec  les  grands 
orateurs  de  tous  les  temps,  paie  si  chèrement  dans 
l'avenir  la  gloire  d'avoir  connu  les  triomphes  écla- 
tants du  verbe  ? 


Le  Moine 


LE  MOINE 


|T  maintenant,  considérons  Lacordaire 
comme  moine. 

Il  prêchait  depuis  tantôt  deux  ans 
à  Notre-Dame  avec  le  succès  que  l'on 
sait,  quand   il  s'éclipsa  tout  à  coup. 
Voici  en  quels  termes  il  avait  pris  congé  de  son 
fidèle  auditoire  : 

«  Puissé-je,  messieurs,  vous  avoir  inspiré  au  moins 
la  bonne  pensée  de  vous  tourner  vers  Dieu  dans  la 
prière,  et  de  renouer  vos  rapports  avec  Lui,  non  seu- 
lement par  l'esprit,  mais  par  le  mouvement  du  cœur. 
C'est  l'espérance  que  j'emporte  avec  moi  ;  c'est  le 
vœu  que  je  forme  en  vous  quittant.  Je  laisse  entre 
les  mains  de  mon  évêque  cette  chaire  de  Notre-Dame 
désormais  fondée,  fondée  par  lui  et  par  vous,  par  le 
pasteur  et  par  le  peuple.  Un  moment  ce  double  suf- 
frage a  brillé  sur  ma  tête  :  souffrez  que  je  l'écarté  de 
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moi-même,  et  que  je  me  retrouve  seul  quelque  temps 
devant  ma  faiblesse  et  devant  Dieu  \  » 

Et  le  monde  apprit  qu'il  venait  de  prendre  un  parti 
étrange. 

Le  romantisme  avait  remis  en  honneur  le  Moyen- 
Age,  son  art,  quelques-unes  de  ses  formes  de  vie,  et 
en  particulier  ses  monastères  ~.  L'on  s'était  mis  à 
chanter  la  poésie  des  cloîtres,  à  en  vanter  la  mystique 
architecture,  à  célébrer  ces  temps  heureux  où  les 
âmes  venaient  en  foule  dans  les  solitudes  pour  y 
chercher  la  paix  et  l'oubli  dans  l'amour  spiritualisé. 
Et  cela  avait  servi  de  thème  à  des  déclamations  un 
peu  vagues  mais  qui  partaient  toutes  d'un  bon  natu- 
rel. Il  n'est  pas  jusqu'à  Alfred  de  Musset  qui,  dans 
un  poème  offrant  un  très  curieux  mélange  de  sensua- 
lisme effréné  et  de  sentimentalisme  chrétien,  Rolla^ 
n'y  eut  été  de  son  air  : 


1.  Année  1836,  13'"  conférence. 

2.  L'œuvre  la  plus  remarquable  que  cette  mode  ait  inspirée 
est  sans  contredit  le  Notre-Dame  de  Paris,  de  Victor  Hugo. 
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Cloîtres  silencieux,  voûtes  des  monastères, 
C'est  vous,  sombres  caveaux,  vous  qui  savez  aimer  ! 
Ce  sont  vos  froides  nefs,  vos  pavés  et  vos  pierres, 
Que  jamais  lèvre  en  feu  n'a  baisés  sans  pâmer. 
Oui,  c'est  un  vaste  amour  qu'au  fond  de  vos  calices 
Vous  buviez  à  plein  cœur,  moines  mystérieux  ! 
La  tête  du  Sauveur  errait  sur  vos  cilices 
Lorsque  le  doux  sommeil  avait  fermé  vos  yeux  ; 
Et  quand  l'orgue  chantait  aux  rayons  de  l'aurore. 
Dans  vos  vitraux  dorés  vous  la  cherchiez  encore. 
Vous  aimiez  ardemment  !  oh  !  vous  étiez  heureux  !  ^ 


Pourtant,  ce  serait  être  par  trop  superficiel  que 
d'attribuer  à  une  mode  littéraire  et  à  une  simple  in- 
fluence d'école  la  g^rave  résolution  à  laquelle  l'abbé 
Lacordaire  venait  de  s'arrêter.  C'était  bien  plutôt  le 
résultat  d'une  crise  psychologique  ayant  des  causes 
et  des  racines  profondes. 

En  allant  à  Rome  s'enfermer  dans  un  cloître  ar- 
chaïque et  y  demander  l'habit  de  frère-prêcheur,  il 
avait  obéi  à  un  instinct  de  sa  nature  ardente  et  géné- 
reuse ~.    Cet  homme  qui,   du   sein  de   l'incroyance, 

i.   Poésies  nouvel/es. 

2.  C'est  le  mardi,  9  avril  1839,  que  Lacordaire  reçut  l'habit 
dominicain  des  mains  du  Général  de  l'ordre,  le  Père  Ancarani, 
dans  l'ég-lise  de  la  Minerve,  à  la  chapelle  de  St-Dominique. 
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s'était  élevé  jusqu'au  sacerdoce  et  à  l'apostolat,  ne 
se  trouvait  pas  encore  en  communion  assez  intime 
avec  le  Dieu  de  sa  jeunesse.  Il  voulait  se  donner 
plus  entièrement  à  lui.  Or,  l'état  religieux  ne  porte- 
il  pas  à  sa  perfection  ce  sacrifice  de  soi  que  l'on  a 
déjà  fait  au  Seigneur  en  devenant  son  prêtre  ^  ?  Ne 
pousse-t-il  pas  l'oblation  personnelle  jusqu'à  son 
extrême  limite  ?  Lacordaire  se  fit  donc  moine,  afin 
d'étreindre  plus  étroitement  son  idéal  divin,  l'objet 
sublime  de  sa  passion,  afin  de  se  fondre,  de  s'anéan- 
tir en  Lui. 

Et  puis,  sa  parole  emprunterait  sûrement  à  sa  vie 
plus  austère  une  plus  haute  autorité.  Elle  en  rece- 
vrait comme  une  consécration  souveraine.  Sous  ces 
livrées  nouvelles,  l'apostolat  qu'il  se  disposait  à  aller 
reprendre  n'en  serait  que  plus  fécond.  Et  pourquoi 
n'assurerait-il  pas  en  quelque  sorte  l'avenir  de  son 
verbe  si  béni  de  Dieu,  en  revenant  dans  son  pays, 
non  pas  seul,  mais  accompagné  de  disciples  et  de 
frères,  animés  du  même  esprit  et  qui  alimenteraient 


1.  «  La  sacerdoce  est  une  immolation  de  l'homme  ajoutée  à 
celle  de  Dieu,  et  celui-là  y  est  appelé  qui  sent  dans  son  cœur  le 
prix  et  la  beauté  des  âmes.  »  Lacordaire.  Pan.  du  bx.  Fourier, 
tome  VIII  des  Œuvr.  conipL  p.  34. 
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leur  prédication  à  la  même  source  de  science  et  de 
sainteté  ?  C'était  donc  vouloir  restaurer  en  France 
l'ordre  de  S.  Dominique  qui  en  avait  été  banni,  avec 
tant  d'autres  choses  du  passé,  à  la  Révolution. 

Il  y  a,  dans  la  cour  intérieure  du  couvent  de  Sainte- 
Sabine,  à  Rome,  un  orang"er  que  la  tradition  dit  avoir 
été  planté  par  saint  Dominique  \  Or,  à  l'époque  où 
Lacordaire  et  les  quelques  compagnons  qu'il  avait 
déjà  attirés  en  Italie  y  faisaient  leur  noviciat  de  frères- 
prêcheurs,  ce  vénérable  oranger  poussa  tout  à  coup 
un  rejeton  "-.  C'est  Renan  qui  a  dit  :  «  Un  hasard  n'est 
rien  pour  une  âme  distraite  ;  c'est  un  signe  divin  pour 


1.  S.  François  de  Sales  en  parle  dans  la  première  lettre  qu'il 
ait  écrite  à  Madame  de  Chantai  :  «J'ai  vu  un  arbre  planté  par 
le  bienheureux  S.  Dominique,  à  Rome  ;  chacun  le  va  voir  et 
chérit  pour  l'amour  du  planteur.  »  Cette  lettre  est  datée  d'An- 
necy, le  jour  de  la  Sainte  Croix,  le  3  mai  1604,  Œuv.  compl.  de 
S.  François  de  Sales,  tome  m.  Lettres,  Lettre  lv.  Lyon,  Librairie 
catholique  de  Périsse  Frères,  1864.  p.  78. 

Et  voici  ce  qu'en  dit  Lacordaire  : 

«  Le  couvent  (de  Sainte-Sabine)  possède  l'étroite  cellule  où 
saint  Dominique  se  retirait  quelquefois,  la  salle  où  il  donna 
l'habit  à  saint  Hyacinthe  et  au  bienheureux  Ceslas,  et  dans  un 
coin  du  jardin  un  oranger,  planté  par  lui,  tend  ses  pommes  d'or 
à  la  pieuse  main  du  citoyen  et  du  voyagfeur.  »  Vie  de  saini 
Dominique,  c.  xii. 

2.  Chocarne,  tome  i,  c.  xii,  p.  2)22. 
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une  âme  passionnée  ^  »  L'on  vit  dans  ce  fait  un 
signe  divin.  La  tige  neuve  devenait  symbolique  d'un 
accroissement  de  la  famille  dominicaine  ;  et  son  fon- 
dateur bénissait  l'idée  de  la  voir  refleurir  sous  le  ciel 
de  France  ~. 

Lacordaire  revint  en  efl"et  de  Rome,  revêtu  d'un 
habit  en  lequel  il  voyait  une  «  liberté  »,  comme  il 
disait.  Et  alors  recommença,  plus  nourrie  de  doc- 
trine, plus  mêlée  de  mysticisme,  sa  carrière  oratoire, 
en  même  temps  que  s'ouvraient,  peu  à  peu,  des  cou- 
vents dominicains  où  le  Maître  insufiiait  aux  fils  de 
son  esprit  son  amour  des  âmes,  et  le  secret  de  les 
racheter  par  la  parole  mais  aussi  par  l'immolation 
personnelle  ^ 


1.  ((  Les  natures  ardentes  ne  se  résigfnent  jamais  à  voir  un 
hasard  dans  ce  qui  les  concerne.  Tout  pour  elles  a  été  rég"lé  par 
Dieu,  et  elles  voient  un  signe  de  la  volonté  supérieure  dans  les 
circonstances  les  plus  insignifiantes.  ))  Vie  de  Jésus,  ch.  ii,  p.  21. 
«  Un  hasard  n'est  rien  pour  une  âme  froide  ou  distraite  ;  il  est 
un  signe  divin  pour  une  âme  obsédée.  »  Vie  de  Jésus.  Préface 
de  la  13'^édit.,  p.  11. 

2.  Lacordaire  était  d'autant  plus  confiant  dans  l'avenir  de  la 
restauration  dominicaine  en  son  pays  qu'il  était  persuadé  que 
«  rien  ne  ressemble  plus  au  génie  français  que  le  génie  domini- 
cain ».  V.  Mém.  pour  le  rétahlissement  des  Jr  prêch.,  c.  v,  tome 
IX  de  ses  Œuvres. 

3.  Lacordaire   reprit  ses   conférences    de    Notre-Dame    le   3 
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«  Nous  autres,  Français,  a-t-il  écrit,  quand  nous 
nous  faisons  moines,  c'est  pour  l'être  jusqu'au  cou  '.  » 
Moine,  Lacordaire  l'est  ((jusqu'au  cou  ».  Il  l'est  avec 
enthousiasme,  avec  fièvre.  C'est  en  véritable  artiste 
qu'il  sent  la  poésie  des  cloîtres,  et  qu'il  en  parle. 
((  L'on  a  bâti  sur  terre  bien  des  palais,  mais  l'art  et 
le  cœur  de  l'homme  ne  sont  jamais  allés  plus  loin 
que   dans  la  création   des  monastères  ".  »    Ce   n'est 

décembre  1843.  Sa  réapparition  dans  cette  chaire  illustre  avait 
eu  lieu  le  14  février  1841,  à  l'occasion  du  discours  sur  «  la  Voca- 
tion de  la  nation  française  ». 

1.  Lettres  à  des  jeunes  ge?is,  publiées  par  l'abbé  Perrevve, 
\V  édit.,  Paris,  Chapelliez,  lettre  XVIP,  p.  134. 

2.  Vie  de  saint  Dominique,  c.  viii.  Ces  mots  terminent  la  des- 
cription célèbre  d'un  cloître  tel  qu'il  y  a  tant  en  Italie.  Nous 
nous  permettons  de  la  reproduire  ici,  en  partie,  comme  l'un  des 
morceaux  les  plus  achevés  que  Lacordaire  nous  ait  laissés  : 
«  Un  cloître  est  une  cour  entourée  d'un  portique.  Au  milieu  de 
la  cour,  selon  les  traditions  anciennes,  devait  être  un  puits,  sym- 
bole de  cette  eau  qui  rejaillit  dans  la  vie  éternelle.  Sous  les 
dalles  du  portique,  on  creusait  des  tombeaux  ;  le  long-  des  murs 
on  gravait  des  inscriptions  funéraires  ;  dans  l'arc  formé  par  la 
naissance  des  voûtes  on  peignait  les  actes  des  saints  de  l'ordre 
ou  du  monastère.  Ce  lieu  était  sacré  ;  les  religieux  mêmes  ne  s'y 
promenaient  qu'en  silence,  ayant  à  l'esprit  la  pensée  de  la  mort 
et  la  mémoire  des  ancêtres.  La  sacristie,  le  réfectoire,  de 
g-randes  salles  communes  régnaient  autour  de  cette  g^alerie  sé- 
rieuse, qui  communiquait  aussi  à  rég"lise  par  deux  portes,  l'une 
introduisant  dans  le  chœur,  l'autre  dans  les  nefs.  L^n  escalier 
menait  aux  étages  supérieurs  construits  au-dessus  du  portique 
et  sur   le   même   plan.    Quatre    fenêtres    ouvertes    aux    quatre 
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pourtant  pas  par  ses  côtés  pittoresques  que  la  vie  du 
cloître  le  ravit  surtout,  c'est  parce  qu'elle  satisfait 
cette  soif  de  sacrifice  qui  le  tourmente  et  qu'il  peut  y 
travailler  plus  efficacement  à  ce  renouvellement  inté- 
rieur auquel  il  aspire.  Lors  de  l'une  de  ses  confé- 
rences de  Notre-Dame,  au  cours  d'un  développement 
magnifique  sur   la  charité,    Lacordaire   s'était   écrié 


angles  des  corridors  y  répandaient  une  abondante  lumière  ; 
quatre  lampes  y  projetaient  leurs  rayons  pendant  la  nuit.  Le 
long  de  ces  corridors  hauts  et  larges,  dont  la  propreté  était  le 
seul  luxe,  l'œil  ravi  découvrait  à  droite  et  à  gauche  une  file 
symétrique  de  portes  exactement  pareilles .  .  .  Au  son  d'une 
cloche,  toutes  ces  portes  s'ouvraient  avec  une  sorte  de  douceur 
et  de  respect.  Des  vieillards  blanchis  et  sereins,  des  hommes 
d'une  maturité  précoce,  des  adolescents  en  qui  la  pénitence  et  la 
jeunesse  faisaient  une  beauté  inconnue  au  monde,  tous  les  temps 
de  la  vie  apparaissaient  ensemble  sous  un  même  vêtement.  La 
cellule  des  cénobites  était  pauvre,  assez  grande  pour  contenir 
une  couche  de  paille  ou  de  crins,  une  table  et  deux  chaises  ;  un 
crucifix  et  quelques  images  pieuses  en  étaient  tout  l'ornement. 
De  ce  tombeau  qu'il  habitait  pendant  ses  années  mortelles,  le 
religieux  passait  au  tombeau  qui  précède  l'immortalité.  Là 
même  il  n'était  point  séparé  de  ses  frères  vivants  et  morts.  On 
le  couchait,  enveloppé  de  ses  habits,  sous  le  pavé  du  chœur  ; 
sa  poussière  se  mêlait  à  la  poussière  de  ses  aïeux,  pendant  que 
les  louanges  du  Seigneur,  chantées  par  ses  contemporains  et 
ses  descendants  du  cloître,  remuaient  encore  ce  qui  restait  de 
sensible  dans  ses  reliques.  O  maisons  aimables  et  saintes  !  On 
a  bâti  sur  terre  d'augustes  palais  ;  on  a  élevé  de  sublimes  sé- 
pultures ;  on  a  fait  à  Dieu  des  demeures  presque  divines  ;  mais 
l'art  et  le  cœur  de  l'homme  ne  sont  jamais  allés  plus  loin  que 
dans  la  création  du  monastère.  » 
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avec  un  accent  extraordinaire,  prophétique,  et  comme 
si  le  voile  de  l'avenir  se  fut  tout  à  coup  déchiré  à  ses 
yeux  :    «  Seigneur,   donnez-nous  des   saints  !    Notre 
monde  ébranlé  penche  vers  de  grands  abîmes.  .  .  » 
Voici  d'ailleurs  tout  le  passage  : 

«  Mais,  tandis  que  je  vous  parle  de  charité,  il  me 
vient  un  doute  :  ô  mon  Dieu,  sommes-nous  chari- 
tables comme  nous  devrions  l'être  ?  Y  a-t-il  parmi 
vous,  qui  êtes  jeunes,  des  âmes  ardentes,  des  âmes 
tendres  pour  Dieu  et  pour  le  pauvre  ?  Ne  vo)ez- 
vous  pas  qu'autour  de  vous  la  douleur  augmente, 
la  mesure  se  comble,  et  le  monde  penche  sur  d'ef- 
fro}ables  abîmes  ?  O  mon  Dieu,  donnez-nous  des 
saints  !  Il  y  a  si  longtemps  que  nous  n'en  avons 
vus  !  Nous  en  avions  tant  autrefois  !  Faites  qu'il  en 
renaisse  de  leurs  cendres  :  cxoriare  aliquis  ex  ossi- 
bus  ^  !  » 

Or,  c'est  en  lui  d'abord  et  par  lui  qu'il  veut  voir  se 
réaliser  ce  noble  souhait  sorti  de  ses  entrailles  ;  il 
veut  devenir  l'un  de  ces  hommes  qui,  à  force  de  sain- 
teté, retiendront  le  monde  et  l'empêcheront  de  rouler 
dans  la  ruine  et  dans  la  nuit.    La  sainteté,  voilà  son 

1.    Deuxième  conférence,  année  1835. 


[-62  ] 

idéal  !  Il  sait  que  le  reste  viendra  par  surcroît,  et  que 
son  action  extérieure  sera  d'autant  plus  large  et  puis- 
sante qu'elle  aura  sa  source  dans  une  âme  davantage 
embrasée  par  l'amour.  La  sainteté,  il  la  cherche 
dans  le  sacrifice. 

«  Si  les  apôtres  ont  converti  le  monde,  affirme-t-il, 
c'est  qu'ils  ont  su  mettre  du  sang  sur  leurs  paroles  K  » 
Et  ceci  n'est-il  pas  à  rapprocher  de  la  célèbre  pensée 
de  Pascal  :  «  Je  ne  crois  que  les  histoires  dont  les 
témoins  se  feraient  égorger  ■' ?  »  L'Apôtre  moderne 
sera  digne  des  anciens,  et,  pour  bien  continuer  leur 
œuvre  féconde,  il  teintera  aussi  ses  paroles  de  sang. 
C'est-à-dire  qu'il  observera  d'abord  tous  les  devoirs 
de  la  règle  austère  qu'il  a  embrassée.  Oh  !  non,  la 
vie  relig'ieuse  ne  sera  jamais  pour  lui  ce  que  ses  dé- 
tracteurs veulent  qu'elle  soit  essentiellement  pour 
tous,  et  ce  qu'elle  est  devenue  parfois,  hélas  !  par  la 
faiblesse  des  hommes,  dans  les  temps  de  décadence, 
une  vie  commode  et  bourgeoise,  à  l'abri  des  soucis 

1.  Il  a  dit  aussi  :  «  Ce  n'est  rien  de  parler,  il  faut  mettre  du 
sang-  sur  les  paroles,  et  confirmer  ainsi  ce  qu'on  a  dit  pour 
Dieu.  »   Cf.  Correspondance  publiée  par  Henri  Villard,  c.  xv. 

2.  Pensées.  Edit.  Victor  Rocher  (3^  édit.  Tours,  Mame,  1879). 
Il"'  partie,  livre  second,  c.  2"',  Les  Apôtres  et  les  Evangfélistes, 
parag. ,  I".    Les  Apôtres.    Pensée  688. 
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quotidiens.  Comme  son  grand  frère,  Jérôme  Savo- 
narole,  il  est  entré  dans  le  cloître  «  pour  y  apprendre 
à  souffrir  »  '.  L'idéal  dominicain,  il  l'a  puisé  à  sa 
source,  dans  la  vie  même  de  saint  Dominique.  Non 
seulement  il  a  contemplé  longuement  et  amoureu- 
sement cette  grande  figure  du  moyen-âge,  mais  il  a 
essayé  d'en  retracer  les  traits  en  un  livre  qui  est  peut- 
être  son  meilleur  ouvrage  -.  A  l'époque  ou  il  l'écrivait, 

1.  Lacordaire  avait  commencé  même  à  préparer  les  maté- 
riaux d'une  vie  de  Savonarole.  Il  en  parle  en  divers  endroits  de 
sa  correspondance  avec  M"''  Swetchine  en  particulier.  Ainsi, 
dans  sa  lettre  datée  de  Sainte-Sabine,  30  septembre  1840,  nous 
lisons  :  «Je  commence  à  préparer  la  vie  de  Jérôme  Savonarole. 
Pour  bien  des  raisons  que  vous  devinerez  en  partie,  j'irai  dou- 
cement, selon  les  loisirs.  »  V.  CoJ'respondance  avec  Swefchùie, 
pag'e  252. 

Nous  crojons  savoir  que  s'il  n'exécuta  pas  son  dessein,  ce  fut 
moins  faute  de  temps  qu'à  cause  des  difficultés  presque  inso- 
lubles que  présente  le  sujet.  C'est  là  une  question  épineuse  entre 
toutes,  sur  laquelle,  dans  l'état  actuel  de  la  science  et  des  idées, 
le  plus  sag-e  est  de  réserver  son  opinion.  Sera-t-il  jamais  oppor- 
tun de  la  soulever  à  nouveau  et  d'en  tenter  une  explication  ? 
Tibi  silentiiim  laits. 

2.  Sainte-Beuve  en  dit  ceci  :  «  Il  écrivit  une  Vie  de  saint 
Dominique  qui  serait  à  discuter  historiquement,  mais  où  respire 
et  reluit  l'intellig-ence  vive  du  moyen-âg-e.  «  Causeries  du  lundi, 
tome  1,  p.  234.  Et  M.  Albert  Cahen  :  «  Il  employa  en  partie  l'an- 
née de  son  noviciat  à  écrire  une  Vie  de  saint  Dominique  :  c'est 
une  biographie  qui  ne  saurait  satisfaire  les  historiens.  Les  amis 
de  l'auteur  n'eurent  pas  tort  cependant  d'y  voir  comme  une  ten- 
tative de  renouveler  en  France  un  genre  délaissé  depuis  la  fin 
du  moyen-âge,   celui  de  l'hagiographie.    Mais,  le  genre  même 
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l'hag-iographie  était  une  branche  perdue  de  l'art  ;  et 
les  études  historiques  n'avaient  pas  encore  renouvelé 
leurs  méthodes  ni  inventé  ces  procédés  d'investi- 
gation qui  sont  devenus  si  rigoureux.  D'ailleurs, 
Lacordaire  n'a  jamais  eu  le  souci  de  ce  qu'on  nomme 
érudition  \  Il  a  même  traité  d'assez  haut  l'esprit  de 
recherche  minutieuse  :  «  Lorsqu'on  peut,  disait-il, 
créer  des  mondes  et  les  lancer  dans  les  espaces,  l'on 
ne  s'attarde  pas  à  se  frayer  péniblement  une  route  à 
travers  des  globes  éteints  ".  »  Et  donc,  ce  n'est  peut- 
être  pas  la  précision  de  la  vraie  science  qu'il  faut 
demander  à  sa  vie  de  saint  Dominique.  En  revanche, 
elle  fourmille  de  vues  intuitives  et  justes  sur  l'état  de 
la  société  chrétienne  d'alors  en  Europe,  elle  a  un 
grand  charme  d'éloquence,  un  profond  accent  de  piété 

une  fois  admis,  le  livre  de  Lacordaire  est  loin  d'être  un  chef- 
d'œuvre  ».  Dans  Petit  de  Julleville.  //ùL  de  la  langue  et  de 
la  littérature  françaises,  tome  VII,  p.  573, 

1.  «  Rien  n'égalait  sa  parfaite  indifférence  pour  les  livres  en 
général.  »  Chocarne,  tome  ii,  c.  xv,  p.  83. 

2.  «  Il  n'est  pas  ordinaire  qu'un  homme  érudit  soit  un  homme 
éloquent.  La  patience  nécessaire  à  l'investigation  des  livres  et 
des  antiquités  s'allie  mal  au  feu  qui  jaillit  d'une  pensée  créatrice  : 
on  n'aime  pas,  quand  on  peut  jeter  des  mondes  dans  l'espace 
par  un  souffle  de  sa  vie  propre,  chercher  péniblement  sa  route  à 
travers  des  astres  vieillis  et  trop  souvent  éteints.  »  Notice  sur 
Frédéric  Ozanani.  Au  tome  viii  de  l'édit.  in- 12°  des  Œuvres  de 
Lacordaire,  p.  240. 
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filiale.  L'idéalisation  enserre  et  soulève  la  vérité  du 
récit,  en  sorte  que  tout  se  fond  en  amour  et  en  beauté. 
Le  disciple  s'essaie  maintenant  à  reproduire  en  lui 
la  ressemblance  de  ce  modèle  supérieur.  D'autant 
plus  fidèlement  qu'il  est  lui-même  chef  d'Ordre  et 
qu'il  devine  toute  la  portée  qu'auront  ses  propres 
exemples.  Ainsi  son  étroite  cellule  ne  renferme  que 
les  objets  indispensables  :  une  planche  de  pin  pour  le 
court  repos  de  la  nuit,  un  gTossier  bureau  de  travail, 
quelques  livres,  un  crucifix,  une  image  de  la  Vierg^e 
et  de  saint  Dominique.  Le  seul  luxe  qu'il  se  permette 
est  la  propreté  la  plus  absolue.  Sa  robe  de  laine  est 
toujours  immaculée.  Pas  un  grain  de  poussière  nulle 
part.  Il  n'aurait  pu  méditer  ni  écrire  s'il  en  eut  seu- 
lement aperçu  l'ombre.  Sur  ce  chapitre,  il  est  intrai- 
table. Il  prêche  aux  novices  la  propreté  comme  une 
«  demi-vertu  ».  En  voyage,  il  ne  se  permet  que  les 
dépenses  strictement  nécessaires.  J'ai  tenu  dans  mes 
mains  l'un  des  carnets  ou  il  inscrivait  ses  frais  de  pé- 
régrinations \  Comme  l'esprit  de  pauvreté  y  paraît  ! 
Il  tient  un  compte  exact  de  tout  ;  il  ne  verse  pas  cinq 
centimes  sans  raison  valable  ;  il  marque  le  chiffre  et 

1.    Ce  carnet  est  en  la  possession  du  R.  P.  Louis  Mothon,  O.  P. 
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le  pourquoi  de  ses  plus  menus  déboursés.  Au  couvent, 
il  est  le  premier  rendu  à  tous  les  exercices  de  com- 
munauté :  lever  de  nuit  pour  matines,  méditation, 
office  choral,  etc.  Fût-il  occupé  à  préparer  telle  de  ces 
conférences  qui  retentiront  dans  Paris  et  la  France, 
quand  la  cloche  sonne,  il  va  là  où  elle  l'appelle, 
comme  le  plus  humble  des  religieux.  On  dirait,  à 
voir  l'assiduité  avec  laquelle  il  s'acquitte  de  tous  les 
devoirs  claustraux,  qu'il  n'en  a  pas  d'autres  qui  le 
préoccupent.  Et  pourtant,  on  se  dispute  sa  parole  ; 
il  est  accablé  de  visites  ;  il  a  une  nombreuse  corres- 
pondance, des  fondations  à  établir  et  à  pourvoir.  .  . 
Quels  que  soient  ses  soucis  d'homme  d'action,  il  fait 
la  part  de  plus  en  plus  large  à  la  vie  intérieure.  Plus 
le  foyer  en  sera  intense,  et  plus  il  est  certain  d'accom- 
plir vite  et  fructueusement  les  œuvres  du  dehors.  Et 
en  vérité  il  trouve  du  temps  pour  tout  et  il  fait  chaque 
chose  parfaitement.  Ce  fut  pendant  ces  années  qu'il 
connut  d'incomparables  et  de  constants  triomphes 
oratoires  et  que  l'on  répéta  à  son  propos  le  mot  de 
l'évangile  :  «  Jamais  homme  n'a  parlé  comme  cet 
homme  '.  »  Il  y  avait  en  effet  quelque  chose  de  surna- 

1.   «  Nunqitani  sic  lociitus  est  hoino,  sic  ut  hic  homo.  «  Joan.  vu, 
V.  46. 
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turel  dans  son  inspiration.  Ses  mortifications  sur- 
élevaient sa  pensée,  communiquaient  à  ses  paroles  la 
vertu  divine.  Ses  succès,  achetés  par  la  pénitence,  il 
les  expiait  par  de  plus  dures  macérations  encore.  Car 
ils  étaient  tels  parfois  qu'il  en  tremblait  pour  lui- 
même. 

Et  alors,  rentré  dans  son  couvent,  il  se  faisait 
flageller  jusqu'au  sang  ;  ou  bien  on  le  trouvait  abîmé 
sur  son  prie-Dieu,  noyé  de  larmes,  se  reprochant 
comme  un  crime  épouvantable  d'avoir  osé  s'attribuer 
une  parcelle  d'un  mérite  qui  n'appartenait  qu'à  son 
Maître  ;  ou  encore,  il  se  mettait  une  corde  au  cou,  et 
ordonnait  à  tel  frère-convers  de  le  traîner  par  les 
cloîtres  comme  une  guenille,  de  le  fouler  aux  pieds, 
de  lui  jeter  à  la  face  des  injures. 

Bien  plus,  le  Christ  qu'il  aime  et  qu'il  sert  a  été 
crucifié.  Il  limitera  dans  son  dernier  supplice.  Et 
l'on  montre  encore,  dans  la  crypte  de  cette  chapelle 
des  Carmes  où  il  improvisait  des  homélies  si  ravis- 
santes, la  croix  de  bois  à  laquelle,  un  Vendredi-Saint, 
il  se  fit  lier  et  resta  suspendu  pendant  trois  heures, 
trois  heures  d'un  martyre  atroce  et  délicieux,  où  il  a 
vécu  l'adorable  «  mystère  de  Jésus  »  et  cherché  à  l'im- 


[68] 

primer  profondément  dans  son  âme  et  dans  sa  chair  ^  ! 

Ou  encore,  est-il  en  route  vers  quelque  ville  où 
l'appelle  la  fondation  d'un  nouveau  couvent,  il  se 
demande  par  quelle  pénitence  il  pourrait  bien  attirer 
les  bénédictions  du  ciel  sur  ce  projet,  et  il  a  recours  à 
la  plus  cruelle  et  à  la  plus  répugnante  de  toutes  :  il 
entre  dans  une  sacristie,  avise  tel  jeune  prêtre  dont 
il  sait  qu'il  est  connu,  révéré,  admiré,  se  jette  à  ses 
pieds  et  lui  fait  avec  larmes  et  componction,  avec  un 
luxe  de  détails,  l'aveu  général  des  fautes  de  toute  sa 
vie,  laissant  l'autre,  —  c'était  l'abbé  Bougaud,  plus 
tard  évêque  de  Laval,  —  absolument  confus  de  tant 
d'humiliation  volontaire  chez  le  sublime  orateur  de 
Notre-Dame  ^.  Et  que  d'autres  traits  parfaitement 
authentiques  je  pourrais  citer  encore  ! 

N'est-ce  pas  là  assez  de  sang  mis  sur  ses  paroles? 

1.  Chocarîie,  tome  ii,  c.  xiv,  p.  60. 

2.  Ce  fait,  qui  s'est  passé  dans  les  derniers  jours  de  l'automne 
de  1853,  à  Dijon,  a  été  consig'né  par  écrit  à  Meursault,  le  26 
août  1865,  par  l'abbé  Bougaud  même,  alors  vicaire-g'énéral 
d'Orléans.  Son  récit  se  termine  par  ces  mots  :  «f  Non  content 
d'affirmer  sur  mon  honneur  la  vérité  de  ce  fait  et  de  ses  moindres 
détails,  je  me  déclare  prêt,  si  besoin  en  était,  à  en  déposer  devant 
l'Eglise,  sous  le  sceau  du  serment.  »  La  Semaine  Religieuse  de 
Dijon  de  novembre  1898  a  été  la  première  à  publier  cet  écrit  que 
V Anjiée  dominicaine  a  reproduit  dans  son  numéro  de  janvier 
1899,  p.  31. 
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Et  Lacordaire  n'a-t-il  pas  gagné  que  son  éloquence, 
teinte  de  pourpre,  suscite  je  ne  dis  pas  seulement 
d'indescriptibles  enthousiasmes,  mais  d'abondantes 
conversions  et  jette  les  âmes  en  pleurs  dans  les  bras 
de  son  Christ?  Sans  doute,  le  monde  ignore  sa  vie 
intime  et  souffrante  ;  il  ne  soupçonne  pas  dans  quel 
bain  d'amertume  l'apôtre  trempe  ses  syllabes  avant 
de  leur  donner  l'essor,  de  les  lancer  dans  l'espace. 
Fallait-il  donc  tant  de  perspicacité  pourtant  pour 
deviner,  à  son  accent,  à  la  flamme  de  son  regard,  à 
la  force  de  conviction  qui  émanait  de  tout  son  être, 
que  ce  moine  vivait  vraiment  ce  qu'il  prêchait? 

Avec  quelle  vérité  il  avait  dit  un  jour  : 

«  Nous  ne  sommes  pas  des  académiciens  qui  éla- 
borent dans  le  silence  du  cabinet  des  découvertes 
utiles  aux  jouissances  de  l'humanité,  et  qui  ensuite 
les  portent  fastueusement  au  milieu  d'assemblées  pu- 
bliques où  les  battements  de  mains,  les  pensions  et 
les  honneurs  les  dédommagent  de  leurs  sueurs  et  de 
leurs  veilles.  Nous,  messieurs,  quand  nous  apportons 
la  vérité  aux  hommes,  elle  sort  d'un  cœur  brisé,  elle 
vient  du  pied  de  la  croix  ;  cette  vérité  dit  que  le  cœur 
de  l'homme  est  un  abîme,  et  qu'il  faut  le  purifier  par 
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une  austère  pénitence  ;  elle  vient  du  sang,  et  elle 
demande  du  sang  ;  et  si  vous  étiez  tentés  de  mettre 
en  doute  sa  pureté,  elle  vous  répondrait  :  comment 
ne  serais-je  pas  pure,  puisque  je  suis  née  crucifiée  ^  ?  » 

C'est  lui  qui  a  défini  l'éloquence  :  «  le  son  que  rend 
une  âme  passionnée  »  ~.  Or,  dans  ce  son  que  rendait 
son  âme  et  qui  était  répercuté  par  tous  les  échos  de 
France  et  d'Europe,  passait,  avec  sa  passion  pour 
Jésus,  son  étrange  folie  de  la  croix,  sa  soif  d'immo- 
lation. Et  de  là  venait  son  irrésistible  empire  sur  tous 
ceux  qui  l'avaient  une  fois  entendu. 

Lacordaire  consacrait  chaque  jour  quelques  heures 
de  la  matinée  à  sa  correspondance.  C'était  pour  lui 
un  autre  moyen  d'apostolat.  Elle  lui  servait  aussi  à 
exhaler  l'amour  qui  le  consumait  et  à  modeler  des 
âmes  parfois  inconnues  d'après  l'exemplaire  divin  qui 
le  faisait  extasier  lui-même.  Son  biographe  nous  le 
montre  procédant  avec  une  sorte  de  solennité  à  cet 
exercice  duquel  allaient  dépendre  des  éternités  peut- 

1.  Troisième  conférence,  année  1835. 

2.  Méin.  pour  le  rétahlissement  en  France  de  Vordre  des  fr. 
prèch.,  G.  III.  «  L'éloquence  est  fille  de  la  passion.  Créez  une 
passion  dans  une  âme,  et  l'éloquence  en  jaillira  par  flots  :  l'élo- 
quence est  le  son  que  rend  une  âme  passionnée.  » 
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être.  .  .  Les  feuilles  blanches  se  couvraient  de  sa  fine 
et  petite  écriture  régulière,  où  ne  se  vo}ait  jamais 
une  rature.  Il  ne  pouvait  souffrir  les  ratures  ;  quand 
il  en  découvrait  dans  les  lettres  qu'il  recevait,  il  en 
était  comme  blessé  dans  son  souci  de  l'ordre,  de  l'har- 
monie en  toutes  choses  ;  il  eut  préféré  une  grosse 
faute  à  cela  K  Son  manuscrit  à  lui  était  parfait  d'ap- 
parence ;  les  signes  graphiques  y  étaient  alignés  et 
disposés  en  quelque  sorte  géométriquement.  Mais 
cela  n'est  que  l'écorce,  la  partie  matérielle.  Voyons 
un  peu  le  caractère  de  cette  correspondance  et  ce  qu'il 
V  mettait  de  son  âme  et  de  sa  vie. 

Lacordaire  n'était  pas  ce  qui  s'appelle  un  causeur; 


1.  En  voici  la  preuve  :  <f  Toulouse,  2  février  18^4,  je  viens  de 
relire  votre  lettre,  mon  bien  cher,  et  ensuite  j'ai  pris  un  canif 
pour  gratter  et  réparer  des  surcharges  qui  s'y  trouvent.  Il  faut 
vous  dire,  pour  que  vous  ayez  tous  mes  secrets,  que  j'ai  horreur 
des  ratures  et  des  surcharges  ;  j'aime  mieux  laisser  un  mot  im- 
propre que  de  l'effacer  dans  une  lettre  pour  y  substituer  un 
mot  plus  français  et  plus  expressif.  C'est  sacrifier  la  beauté 
intérieure  à  la  beauté  extérieure  ;  mais  je  suis  fait  comme  cela. 
Ainsi  donc  ayez  soin,  quoiqu'il  vous  arrive  de  laisser  tomber  de 
votre  plume,  de  ne  jamais  le  reprendre.  N'est-ce  pas  d'ailleurs 
une  vaine  coquetterie  que  de  vouloir  être  sans  reproche  dans 
une  lettre  ?  qu'importent  les  mots  répétés,  les  phrases  trop 
longues,  les  expressions  réprouvées  ?  Il  suffit  de  dire  ce  que  l'on 
sent  comme  il  nous  vient.  .  .  » 

A  des  jeunes  gens,  lettre  lxii,  p.  260. 
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il  n'avait  pas,  ou  peu  s'en  fallait,  ce  don  précieux  et 
charmant,  et  j'allais  dire  si  français,  de  la  conversa- 
tion K  L'on  s'étonnait  même,  après  l'avoir  vu  en 
chaire  si  vibrant  de  g-estes  et  si  merveilleusement 
riche  de  lang-age,  de  le  retrouver  dans  l'intimité, 
calme,   distant,    presque  froid,   volontiers  silencieux 


t.  «J'aime,  j'en  suis  certain.  .  .  et  néanmoins,  il  est  vrai  qu'il 
y  a  en  moi  quelque  chose  que  je  ne  puis  pas  nommer,  qui  cause 
de  la  peine  à  ceux  que  j'aime.  Ce  n'est  pas  de  l'âpreté,  je  suis 
doux  ;  ce  n'est  pas  de  la  froideur,  je  suis  passionné  ;  c'est  quel- 
que chose  d'entier  qui  est  trop  oui  ou  trop  non,  une  habitude  du 
silence  qui  me  suit  quelquefois  sans  que  je  m'en  doute.  Combien 
j'ai  de  la  peine  à  parler  !  Avec  ma  mère  qui  s'était  accoutumée 
à  moi,  et  qui  se  contentait  d'une  grande  douceur  de  mœurs  dans 
mes  rapports  avec  elle,  il  m'arrivait  souvent  de  rester  sans  rien 
dire.  Les  femmes  ont  cela  d'admirable  qu'elles  peuvent  parler 
tant  qu'elles  veulent.  «  Corresp.  avec  Mad.  Swetchine,  lettre  du 
8  sept.  1836. 

L Année  dominicaine,  de  Paris,  dans  son  numéro  de  février 
1912,  pp.  74-75,  a  bien  voulu  consacrer  une  notice  à  notre  étude. 
Et  nous  l'en  remercions.  Mais  elle  fait  une  réserve  que  nous  ne 
pouvons  guère  admettre  à  propos  du  point  que  nous  touchons 
ici.  «  Si —  écrit-elle —  Lacordaire  était  «  calme,  distant,  presque 
froid  »  vis-à-vis  des  inconnus  et  surtout  des  importuns,  il 
faisait  jouir  ses  intimes,  —  ceux-ci  en  ont  témoigné,  —  d'une 
conversation  pleine  de  charme,  d'éclat  et  aussi  d'abandon.  » 

Je  veux  le  croire.  Mais  pourquoi  V Année  dominicaine  nQ  cite- 
t-elle  pas  un  seul  témoignage  à  l'encontre  de  ce  que  nous 
avançons  ?  Notre  affirmation  étant  fondée  sur  ce  que  le  Père 
Chocarne  a  dit,  et  sur  des  confidences  même,  du  Père  Lacor- 
daire, ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  la  note  précédente,  il  nous 
est  difficile  de  la  retirer,  jusqu'à  preuve  du  contraire. 
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OU  ne  parlant  que  pour  donner  de  longs  avis  ou  pour 
suivre  sa  pensée.  Ce  g-enre  brillant  et  superficiel  qui 
consiste  à  échang-er  des  impressions  ou  des  idées  avec 
un  interlocuteur  sans  insister  sur  aucune,  à  passer 
prestement  d'un  sujet  à  un  autre  de  façon  à  tenir  cons- 
tamment l'attention  en  éveil,  à  montrer  soi-même 
de  l'esprit,  et,  art  suprême,  à  le  faire  naître  chez 
celui  qui  vous  parle,  lui  était  à  peu  près  étranger. 
Il  semblait  qu'il  eût  besoin,  pour  s'ouvrir  et  vibrer, 
d'un  contact  avec  une  assemblée  nombreuse  \  Seul 
à  seul,  il  demeurait  un  peu  trop  maître  de  lui.  Chez 
Lamennais,  c'était  tout  le  contraire  ^.   Au  sortir  d'un 


1.  Voir  à  ce  sujet,  C/iocanie,  tome  ii,  ch.  xiv,  p.  75  :  «On 
ne  s'expliquait  pas  le  contraste  entre  l'orateur  d'un  entraî- 
nement si  chaleureux,  si  communicatif  devant  son  auditoire,  et 
l'homme  privé  qu'on  trouvait  chez  lui,  dans  son  cabinet,  froid, 
impassible,  et  lent  à  s'émouvoir.  » 

2.  «  Lamennais  ne  sut  jamais  improviser  qu'en  parlant  ou  en 
écrivant  à  des  amis,  mais  alors  il  devenait  un  virtuose  incom- 
parable. »  Lamennais  à  la  Chênaie,  par  Ad.  Roussel,  Paris, 
Téqui,  1909,  introd.,  p.  x. 

«  Sa  conversation  n'est  qu'un  admirable  monolog^ue,  où  il 
veut  tout  juste  la  réplique,  aux  courts  intervalles  de  repos.  « 
Causeries  du  lundi,  tome  xi,  à  l'art.  Notes  et  Pensées,  page  453. 
Cette  note  de  Sainte-Beuve  me  rappelle  que,  selon  l'opinion  de 
M.  Emile  Faguet,  l'homme  (f  ne  parle  bien  que  dans  le  mono- 
logue ».  Voir  son  article  sur  l'Abbé  de  Saint-Pierre.  Revue  des 
Deux  Mondes  du  1"  août  1912,  p.  562. 
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entretien  avec  lui,  Lamartine  disait  :  «  C'est  une 
flamme.  »  Lamennais  ne  s'est  jamais  risqué  à  parler 
en  public.  Dans  la  conversation,  il  s'élevait  souvent 
à  la  plus  haute  éloquence  ^  L'on  voyait  ce  petit 
homme  grêle  et  laid  s'animer  et  développer  ses  idées 
favorites  ou  même  ses  rêves  avec  une  chaleur  et  une 
variété  d'expression  qui  surprenaient.  Il  se  transfi- 
gurait alors.  L'âme,  le  génie  perçaient  au  travers  de 
la  chétive  enveloppe,  y  mettant  une  radieuse  beauté. 
Peut-être  ses  lettres  nous  donnent-elles  une  idée  et 
comme  un  reflet  de  sa  causerie'"^.  Rien  de  plus  natu- 
rel, de  plus  coulant,  de  plus  dégagé,  de  plus  chaud. 
Or,  Lacordaire  n'était  pas  causeur,  ai-je  dit.  Se 
reprenait-il  dans  la  correspondance  ?  Et  savait-il  du 
moins  causer  sur  le  papier  ?  Car  cela  s'est  vu  plus 
d'une  fois  dans  l'histoire  littéraire.  L'on  pourrait  citer 


1.  «  U  ne  se  sentait  pas  orateur  et  il  n'essaya  jamais  de  parler 
en  public,  mais  il  était  éloquent  dans  la  conversation.  Il  le 
demeura  toujours,  et  quand,  dans  la  première  moitié  de  sa  vie, 
à  cette  éloquence  s'ajoutait  Tonction  du  prêtre,  il  devait  être 
irrésistible.  »  D'Haussonville,  op.  laud.    Introd.  p.  x. 

2.  La  correspondance  de  Lamennais  forme  déjà  plusieurs  vo- 
lumes. Et  tout  n'est  pas  paru  des  lettres  innombrables  qu'il  a 
écrites.  Lui-même  «  avait  pris  soin  de  recueillir  ses  correspon- 
dances les  plus  intimes  «  comme  il  l'écrivait  à  la  date  du  12  juin 
1851.   Von  Biaise.    Œiiv.  inéd.  de  Lanieiinais.,   Corresp.   ii,  347 
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maints  exemples  de  personnes  presque  taciturnes  qui 
étaient  très  loquaces,  la  plume  à  la  main.  Il  y  a  dans 
la  nature  de  ces  contradictions,  ou  de  ces  étrangetés 
si  Ton  veut.  En  psychologie,  il  faut  un  peu  s'attendre 
à  tout.  Et,  pour  ce  qui  est  de  Lacordaire,  il  est  bien 
certain  que  ses  lettres  ne  sont  pas  la  partie  la  moins 
intéressante  de  son  œuvre.  Elles  n'ont  pas  toutes  la 
même  allure,  et  je  n'en  donnerais  pas  la  collection 
entière  comme  des  modèles  du  genre.  Mais  qu'il  y 
en  a  donc  de  délicieuses.  Il  s'abandonne  davantage 
dans  celles  à  Madame  Swetchine,  qu'il  regardait  un 
peu  comme  sa  mère  ^  Ailleurs,  il  est  tour  à  tour 
tendre,  grave,  éloquent,  paternel  ou  simplement  ami. 
La  correspondance  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  in- 
time ;  l'on  n'y  est  jamais  que  deux  ;  et  cependant,  il 
retrouvait,  dans  ces  communications  d'âme  à  âme, 
sa  sensibilité,  ses  élans,  ses  intuitions  des  grands 
jours.  «  Tôt  ou  tard,  a-t-il  dit,  avec  Vauvenargues, 
l'on  ne  jouit  que  des  âmes  -.  »    En  composant  ses 

et  seq.  —  M.  Ad.  Roussel  vient  de  publier  un  volume  d'un  très 
g-rand  intérêt,  intitulé  :  Lamennais  et  ses  correspondants  inconnus. 
(Paris,  Pierre  Téqui,  1912.) 

1.  Cette  correspondance  a  été  publiée  et  précédée  d'une  pré- 
face par  le  C'*"  Alfred  de  Falloux. 

2.  «  Je  suis  de  votre  avis  sur  les  montagnes,  la  mer  et  les 
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lettres,  c'était  l'âme  seule  qu'il  contemplait  et  dont  il 
jouissait.  Une  âme  est  tout  un  monde  ;  une  âme  avait 
à  ses  yeux  un  prix  infini.  Pour  ramener  une  seule 
âme  à  Dieu,  ou  pour  la  consoler  dans  ses  peines,  ou 
pour  lui  dépeindre  les  grandeurs  du  christianisme,  ou 
pour  la  confirmer  dans  ses  mouvements  vers  l'idéal, 
il  avait  d'admirables  accents.  Et  toujours  un  mys- 
ticisme digne  et  viril  s'allie  aux  épanchements  de 
l'amitié.  La  discrétion,  la  réserve,  la  haute  tenue 
marquent  ses  billets  les  plus  intimes. 

Ses  Lettres  à  un  jeune  homme  ont  un  cachet  tout 
particulier  ^  Ce  jeune  homme  a  bien  existé,  et  nous 
connaissons  le  vrai  nom  de  celui  que  Lacordaire  ap- 
pelle son   Emmanuel  ^.    Les  lettres  qu'il  lui  adresse 

forêts  ;  ce  sont  les  trois  g-randes  choses  de  la  nature,  et  qui  ont 
bien  des  analogies,  surtout  la  mer  et  les  forêts.  Je  les  aime 
comme  vous  ;  mais,  à  mesure  qu'on  vieillit,  la  nature  descend 
et  les  âmes  montent  ;  et  l'on  sent  la  beauté  de  ce  mot  de  Vau- 
venargues  :  «  tôt  ou  tard  on  ne  jouit  que  des  âmes.  ».  C'est  pour- 
quoi on  peut  toujours  aimer  et  être  aimé.  »  Lettres  à  des  jeunes 
gens,  lettre  lxix,  p.  307. 

1.  Ces  Lettres  sont  au  nombre  de  trois,  et  elles  sont  «très 
remarquables  »,  au  dire  d'un  critique  que  nous  avons  déjà  cité, 
et  qui  ne  pèche  pas  par  excès  d'indulgence  envers  Lacordaire. 
Voir  Petit  de  Julleville  ;  loc.  citato,  p.  575. 

2.  C'était  M.  Barrai,  «  l'honneur  de  l'école  de  Sorèze  »,  qui 
devint  par  la  suite  relig-ieux  du  Tiers-Ordre-enseignant  et  cen- 
seur de  l'école  d'Arcueil. 
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sortent  du  ton  ordinaire  de  la  correspondance.  C'est 
plutôt,  sous  forme  de  lettres,  de  très  hautes  considé- 
rations sur  la  vie  chrétienne.  L'artifice  littéraire  y  est 
beaucoup  plus  visible  que  dans  ses  lettres  à  Madame 
Swetchine,  ou  à  Madame  la  Tour  du  Pin,  ou  à  Mon- 
talembert  ou  à  tant  d'autres.  Ce  sont  des  œuvres  de 
pensée,  de  réflexion. 

On  en  jugera  par  les  extraits  suivants  : 

«  A  peine  entré  dans  le  monde,  vous  en  souffrez 
déjà.  Le  bruit  de  ses  désordres  vous  émeut,  le  spec- 
tacle de  ses  mœurs  vous  attriste  ;  rien  de  g"rand  ne 
vous  apparaît  dans  les  caractères,  rien  de  ferme  dans 
les  esprits,  et  la  jeunesse  que  vous  rencontrez  autour 
de  la  vôtre  ne  vous  semble  préoccupée  que  de  plai- 
sirs vides  et  sans  aspirations  vers  le  lieu  des  saintes 
choses  où  votre  âme  a  vécu.  Il  vous  faudra  du  temps 
pour  vous  accoutumer  à  cet  air  que  vous  n'aviez  pas 
encore  respiré.  Sans  doute,  le  mal  vous  était  connu, 
l'histoire  vous  l'avait  dit,  et  votre  cœur,  plus  éloquent 
encore  que  l'histoire,  vous  en  avait  fait  entendre  dans 
les  replis  de  ses  solitudes  le  douloureux  écho.  Mais 
Dieu  vous  avait  donné,  contre  l'histoire  et  contre 
votre  cœur,  une  garde  'généreuse  :  il  vous  avait  fait 
le  fils  d'une  mère  chrétienne.   Le  chaste  sein  d'une 
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femme  régénérée  vous  avait  conçu  ;  ses  bras  avaient 
été  votre  premier  berceau,  son  regard  votre  premier 
soleil,  et,  quand  vous  fûtes  capable  d'entendre,  sa 
voix  vous  avait  inspiré  la  première  expression  de 
votre  première  pensée.  Esprit  tombé  du  ciel  dans  un 
vase  de  terre,  vous  portiez  en  vous  le  germe  des  dé- 
pravations de  l'homme,  mais  la  vertu  de  votre  mère 
en  avait  affaibli  la  tradition  dans  ses  entrailles  et 
dans  les  vôtres  \  .  .  » 

Et  encore  : 

«  Le  premier  lieu  où  l'on  rencontre  ceux  que  l'on 
aime,  c'est  leur  histoire.  L'histoire  est  le  passé  de  la 
vie  se  survivant  à  lui-même  dans  un  souvenir  écrit. 
Il  n'y  aurait  pas  d'amitié  si  la  mémoire  n'y  ressusci- 
tait dans  l'âme  et  n'y  tenait  présents  ceux  à  qui  nous 
avons  donné  notre  cœur.  C'est  là  qu'ils  vivent  de 
notre  propre  vie,  là  que  nous  les  voyons  avec  nous, 
là  que  leurs  traits  et  leurs  actions  demeurent  em- 
preints et  se  conservent  dans  un  relief  qui  fait  partie 
de  notre  être.  Mais  la  mémoire,  même  la  plus  fidèle, 
est  courte  par  quelques  endroits,  et  si  elle  veut  se 
transmettre  à  d'autres  en  leur  léguant  l'image  aimée, 
il  faut  qu'elle  se  transforme  en  histoire  et  qu'elle  se 
grave  sur  un  airain  qui  méprise  le  temps.    L'histoire 

1,   Première  lettre,  1858. 
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est  la  mémoire  des  siècles  immortalisée.  Par  elle,  les 
générations  se  rapprochent,  et,  si  pressées  qu'elles 
soient  dans  leur  cours  et  leur  disparition,  elles  puisent 
au  foyer  du  souvenir  l'unité  qui  fait  leur  âme  et  leur 
parenté.  Un  homme  qui  n'a  pas  d'histoire  est  tout 
entier  dans  sa  tombe  ;  un  peuple  qui  n'a  pas  dicté  la 
sienne  n'est  pas  encore  né  '.  .  .  » 

Par  delà  son  jeune  ami,  c'est  toute  la  jeunesse  de 
son  pays,  présente  et  à  venir,  que  Lacordaire  con- 
temple et  à  laquelle  il  destine  les  conseils  de  son 
expérience  et  les  dernières  tendresses  de  son  cœur. 

La  jeunesse  !  La  jeunesse  !  Il  lui  avait  donné  les 
prémices  de  son  apostolat.  Il  lui  consacra  aussi  ses 
dernières  années,  il  l'aima  «jusqu'à  la  fin  »  ~. 

Le  coup  d'Etat  du  2  décembre  avait  éprouvé  dou- 
loureusement son  âme  qui  avait  toujours  uni  à  l'amour 
de  la  religion  le  culte  de  la  vraie  liberté.  Dans  un 
discours  qu'il  prononça  en  l'église  Saint-Roch  sur  la 
«  force  de  caractère  »,  en  prenant  pour  texte  le  mot 
du  roi  David  mourant  à  son  fils  Salomon  :  Esto  vir^ 

1.  Deuxième  lettre. 

2.  K  Jésus,  cum  dilexisset  suos,  qui  enint  in  mundo,  in  finem 
dilexit  eos.  »  Joax.  xiii. 
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«  sois  un  homme  »,  l'on  voulut  voir  des  allusions 
blessantes  pour  le  nouveau  gouvernement  \  Est-ce 
dans  ce  discours  même  ?  est-ce  en  une  autre  circon- 
stance ?  Mais  le  grand  moine  laissa  échapper  cette 
phrase  dangereuse  par  sa  transparence  :  «  la  liberté 
ne  peut  périr  sous  la  botte  d'un  soldat  ".  »  C'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  s'aliéner  la  sympathie  d'un 
pouvoir  ombrageux  et  déjà  mal  disposé.  Il  comprit 
de  reste  que  sa  parole  serait  enchaînée,  comme  tant 
d'autres  choses,  ou  sujette  à  de  mesquines  vexations  ^ 


1.  Le  10  février  1853.  «Celui  qui  emploie  des  moyens  misé- 
rables pour  arriver  à  son  but,  est  un  misérable.  »  Quand  l'orateur 
eût  dit  ces  paroles,  l'efifet  fut  immense,  rapporte  un  témoin.  Il  y 
eut  dans  la  foule  le  frémissement  du  vent  dans  les  forêts .  .  . 
Voir  Lacordaire  orateur,  par  Favre,  p.  496.  —  En  parcourant 
tous  les  textes  connus  de  ce  sermon,  nous  n'y  avons  pas  trouvé 
le  mot  que  nous  citons  dans  la  phrase  suivante.  Mais  il  semble 
bien  tout  de  même  que  Napoléon  III  est  assez  nettement  dési- 
g"né  en  plusieurs  endroits.  Curieuse  coïncidence  :  Lacordaire  a 
clôturé  triomphalement  sa  carrière  oratoire,  à  Paris,  dans  l'Eg-lise 
même  où,  vingt  ans  auparavant  il  avait  fait  un  premier  sermon 
qui  fut  une  déception  pour  tout  le  monde  et  qui  découragea  ses 
meilleurs  amis. 

2.  Dans  une  lettre  écrite  de  Flavigny,  le  15  juin  1850,  Lacor- 
daire avait  déjà  dit  :  «  L'Europe  passera  dans  le  despotisme,  elle 
n'y  restera  pas,  et  dût-elle  y  rester,  je  vivrai  et  mourrai  en  pro- 
testant pour  la  civilisation  de  l'Evangile  contre  la  civilisation  du 
sabre  et  du  knout.  »  Voir  Lettres  à  Praill}\  déjà  citées,  p.  185. 

3.  Le  3  février  1852,  il  écrivait  de  Gand  à  la  Baronne  de 
Prailly:...    «J'ai  quitté  Paris  et  la  France  depuis  une  dizaine 
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Plutôt  que  de  lutter  inutilement,  ou  de  s'avilir  en 
ménag-eant  un  régime  dont  l'origine  douteuse  et  les 
tendances  heurtaient  sa  loyauté,  il  préféra  aller  ense- 
velir son  talent,  sa  gloire,  ses  années  finissantes,  au 
milieu  des  bois,  dans  les  murs  d'un  collège. 

Il  semble  qu'il  avait  prévu  quelle  tournure  allaient 
prendre  les  événements  politiques  et  l'effet  qu'ils  au- 
raient sur  sa  carrière  oratoire.  Car,  en  clôturant  la 
série  de  ses  conférences  dogmatiques,  à  la  fin  du 
carême  de  1851,  et  quand  tout  le  désignait  pour 
donner  à  ce  mag^nifique  enseig^nement  son  couron- 
nem.ent  naturel  en  traitant  de  la  morale,  Lacordaire 
avait  eu  des  accents  tristes  comme  des  adieux  : 

((  Je  vous  laisse  à  ce  point  où  finit  le  dogme,  et  où 
la  vérité,  en  échange  de  sa  lumière,  vous  demande  la 
vertu.  Peut-être  la  Providence  m'accordera-t-elle  de 
vous  ouvrir  cette  nouvelle  voie,  c'est  ma  crainte  et 


de  jours .  .  .  Les  motifs  de  cette  détermination  ont  été  puisés  à 
diverses  sources.  J'ai  pensé  ne  pouvoir  donner  mes  conférences 
cet  hiver,  au  milieu  du  silence  de  la  presse  et  de  la  tribune,  sans 
exposer  la  chaire  de  Notre-Dame  à  devenir  un  rendez-vous 
périlleux  pour  les  amis  et  les  ennemis  du  nouveau  pouvoir. 
L'oppression  du  temps  eût  été  pour  moi  une  occasion  incessante 
de  donner  çà  et  là  des  coups  d'épée  au  despotisme...  J'ai 
mieux  aimé  me  taire.  .  .  » 
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mon  désir  :  ma  crainte,  parce  que  je  me  défie  de  moi  ; 
mon  désir,  parce  que  je  vous  aime.  Mais  encore 
qu'une  nouvelle  carrière  me  fût  préparée  par  Dieu 
et  par  mon  dévouement  pour  vous,  je  ne  puis  me 
défendre  de  vous  parler  comme  si  je  vous  adressais 
des  adieux.  Permettez-le-moi,  non  comme  un  pres- 
sentiment de  l'avenir,  mais  comme  une  consolation. 
Je  dis  une  consolation,  parce  que  j'éprouve  en  moi 
deux  sentiments  contraires  :  l'un  de  joie,  d'avoir 
achevé  avec  vous  une  œuvre  utile  au  salut  de  plu- 
sieurs ;  l'autre  de  tristesse,  en  songeant  qu'une  œuvre 
ne  s'achève  pas  par  un  homme  sans  qu'il  y  laisse  la 
plus  belle  partie  de  soi-même,  les  prémices  de  sa 
force  et  la  fleur  de  ses  ans.  Je  suis  parvenu  à  ce 
milieu  du  chemin  de  la  vie,  là  oii  l'homme  se  dé- 
pouille du  dernier  rayon  de  sa  jeunesse  et  descend 
par  une  pente  rapide  aux  rivages  de  l'impuissance  et 
de  l'oubli.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'y  des- 
cendre, puisque  c'est  le  sort  que  l'équitable  Provi- 
dence nous  a  fait  ;  mais  du  moins,  à  ce  partage  des 
choses,  d'oii  je  puis  voir  encore  une  fois  les  temps 
qui  vont  finir,  vous  ne  m'envierez  pas  la  douceur  d'y 
jeter  un  regard,  et  d'évoquer  devant  vous,  qui  fûtes 
les  compagnons  de  ma  route,  quelques-uns  des  sou- 
venirs qui  me  rendent  si  chers  et  cette  métropole  et 
vous.  » 
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N'est-ce  pas  que  ce  morceau,  que  je  voudrais  pou- 
voir citer  en  entier,  tant  il  est  superbe,  a  quelque 
chose  de  final,  de  définitif?  Lacordaire  avait  beau 
s'en  défendre,  c'était,  hélas  !  des  adieux  qu'il  adres- 
sait à  son  auditoire,  aux  murs,  aux  voûtes  sacrées  de 
Notre-Dame,  aux  autels  qui  l'avaient  béni.  La  sépa- 
ration allait  être  éternelle. 

Lamennais  écrivait  un  jour  à  son  bien-aimé  Charles 
de  Montalembert  :  «  Je  n'aime  de  ce  monde  que  la 
nature,  et  c'est  en  son  sein  que  je  veux  me  reposer. 
Tout  ce  qui  me  rappelle  les  hommes  me  fait  mal  ^  » 
Tout  ce  qui  rappelait  à  Lacordaire  les  hommes  du 
jour,  et  l'orientation  nouvelle  donnée  aux  destinées 
d'un  pays  pour  lequel  il  avait  rêvé  de  sainte  liberté, 
lui  faisait  mal  aussi.  Pour  se  consoler  de  ces  visions 
troublantes,  il  acheta,  là-bas,  perdu  au  fond  d'une 
province,  le  domaine  de  Sorèze  et  s'y  dévoua  à  l'édu- 

1.  Cité  par  d'Haussonville.  Introduction  à  la  correspondance 
de  Lamennais  avec  la  baronne  Cottu,  p.  LVii.  «  Hier,  en  me  pro- 
menant sur  les  bords  de  notre  étang-,  je  remarquai,  sur  un 
rocher  qui  forme  une  espèce  de  voûte,  et  d'où  sort  un  chêne 
isolé,  une  place  que  je  destinai  en  moi-même  pour  mon  tombeau. 
Les  frais  n'en  seront  pas  considérables  :  une  croix,  gravée  en 
creux  dans  le  roc,  et  quelques  mottes  de  gazon  sur  le  pauvre 
mort,  voilà  tout.  Cette  sépulture  champêtre,  dans  un  coin,  à 
l'écart,  plaît  à  mon  imagination.  Je  n'aime  de  ce  monde  que  la 
nature. . .  » 
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cation  de  la  jeunesse  ^  La  jeunesse,  c'est  l'avenir  ! 
Il  oublierait  le  présent  en  formant  les  hommes  de 
demain  et  en  léguant  à  ces  générations  futures  son 
idéal  de  justice.  Parmi  toutes  ces  âmes  neuves,  il 
sentirait  moins  ce  que  le  déclin  de  la  vie  a  de  pénible  ^. 
Au  sein  de  la  grande  nature,  il  verrait  avec  apaisement 
venir  le  soir  ^  Il  disait  de  sa  solitude  de  Sorèze  :  Vi- 


1.  Sorèze  était  une  très  ancienne  abbaye  de  bénédictins,  fon- 
dée sous  Pépin  d'Aquitaine,  en  758,  au  pied  de  la  Montag-ne 
Noire.  En  1682,  le  12  octobre,  une  maison  d'éducation  propre- 
ment dite  y  fut  inaugurée  par  Dom  Jacques  Hody.  Cette  école 
se  fit  un  nom  célèbre  au  dix-huitième  siècle,  sous  Dom  Victor 
de  Fougeras,  et  Dom  Despaulx.  Par  les  soins  de  Dom  Despaulx, 
elle  devint  sous  Louis  XVI  école  royale  et  militaire.  En  1840,  et 
après  avoir  traversé  non  sans  en  souffrir  l'époque  troublée  qui 
avait  commencé  avec  '89,  Sorèze  avait  été  achetée  par  une 
société  d'actionnaires  catholiques.  Mais  il  était  réservé  à  Lacor- 
daire,  qui  en  prit  possession  le  8  août  1854,  de  lui  rendre  son 
ancien  renom.  Cliocarne,  tome  ii,  c.  xix,  p.  244,  et  aussi  une 
plaquette  intitulée  :  L'Ecole  de  Sorèze^  Autrefois,  Aujourd'hui. 
(Toulouse,  Imprimerie  et  Librairie  Edouard  Privât,  45,  rue  des 
Tourneurs  1896). 

2.  «  Ce  que  j'ai  vu  des  hommes  ne  me  laisse  aucun  regret  de 
passer  avec  des  enfants  le  reste  de  ma  vie.  Lettres  à  Prailly, 
p.  277. 

3.  Le  15  janvier  1859,  dans  une  lettre  à  son  ami  Henri  Villard, 
il  lui  disait  :  «Je  me  plais  à  penser  que  l'heure  d'une  profonde 
solitude  viendra  pour  moi,  et  que  Dieu  me  retirera  avant  ma 
mort  de  l'éclat  trop  vif  où  j'ai  vécu.  C'est  un  si  grand  bien  que 
le  repos  dans  une  gloire  oubliée  !  «  Voir  Correspondance  inédite 
publiée  par  Villard,  p.  276. 
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venti  sepulcriun^  morienti  hospitium^  utriqtie  benefi- 
cium  ^  Elle  lui  fut  en  effet  tout  cela.  C'est  de  Madame 
de  Staël,  cette  pensée:  «  On  dirait  que  l'âme  des  justes 
donne,  comme  les  fleurs,  plus  de  parfum  vers  le  soir  -. 
A  l'approche  du  terme,  et  quand  il  sentait  déjà  souf- 
fler vers  lui  ce  vent  froid  qui  vient  du  tombeau, 
Lacordaire  laissait  exhaler  abondamment  tous  les 
trésors  de  sa  vaste  intelligence  et  toutes  les  tendresses 
de  son  cœur.  Et  c'était  pour  ouvrir  de  jeunes  esprits 
à  la  vérité  morale  et  religieuse,  c'était  pour  former 
des  âmes  à  la  pratique  de  la  vie  et  aux  vertus  chré- 
tiennes. Les  enseignements  qui  sont  tombés  de  ses 
lèvres  pendant  ces  années,  ou  les  quelques  écrits  qu'il 
rédigea  —  ses  Lettres  à  un  jeune  ho7mne^  sa  Sainte- 
Marie  Magdeleine^  son  Testament  —  sont  parmi  les 
plus  beaux  qu'il  nous  ait  laissés.  Voilés  de  mélan- 
colie discrète,  ils  se  colorent  d'une  lueur  d'éternité. 


le  tombeau  durant  la  vie 

l'hospitalité  dans  la  mort 

POUR  l'une  et  pour  l'autre  un  bienfait 


{Epitaphe  du  P.  Lacordaire 

composée  par  lui-niêi7ie). 


2.    Corinne  on  V Italie,  liv.  xii,  c.  2.  p.  252. 
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C'est  ici  que  nous  dirons  adieu  à  notre  Père  Lacor- 
daire,  en  regardant  une  dernière  fois  son  image  se 
profiler,  sereine  et  majestueuse,  dans  ces  allées  om- 
breuses des  bois  de  Sorèze,  où  il  aimait  à  promener 
ses  suprêmes  rêveries  ^. . . 


1.  Lacordaire  est  mort  à  Sorèze  le  21  novembre  1861,  à  neuf 
heures  du  soir.  Les  derniers  mots  qu'il  prononça  furent  ceux-ci  : 
«  Ouvrez-moi  !  Ouvrez-moi  !  »  Il  était  né  à  Recey-sur-Ourse 
(Côte  d'Or)  le  12  mai  1802,  quand  «le  siècle  avait  deux  ans  », 
pour  rappeler  le  mot  du  poète.  A  la  fin  du  petit  ouvrage  si  plein 
de  piété,  de  charme,  de  grâce  surnaturelle,  qu'il  avait  consacré 
à  la  Patronne  de  la  Provence,  il  avait  dit  :  «  Puissè-je  écrire  ici 
ma  dernière  ligne,  et  comme  Marie-Madeleine,  l'avant-veille  de 
la  Passion,  briser  aux  pieds  de  Jésus-Christ  le  frêle  et  fidèle 
vase  de  mes  pensées  !  » 

Son  désir  fut  exaucé.  Les  pages  sur  Marie-Madeleine  sont  les 
dernières  qu'il  ait  écrites,  en  effet,  et  c'est  en  Provence,  près  du 
tombeau  de  l'amie  de  Jésus,  qu'il  a  fait  au  Divin  Maître  le  sacri- 
fice de  sa  vie,  après  l'avoir  embaumé  de  foi  et  d'amour. 


Addenda 


ADDENDA 


LACORDAIRE   ET  MADAME  RECAMIER 


Dans  Souvenirs  et  Correspondance  tirés  des  papiers  de  Madame 
Récamier,  au  tome  second,  pages  386-7,  [Calmann-Lévy,  Edi- 
teur, anc.  maison  Michel  Lézy  frères,  j,  rue  Auher,  1888),  je 
trouve  ce  «  crayon  »  de  l'abbé  Henri  Lacordaire,  qu'aucun  de  ses 
biographes  ne  semble  avoir  encore  signalé  : 

«  La  colonie  de  l'Abbaye-au-Bois  s'était  transportée  de  nou- 
veau à  Dieppe,  dont  les  bains  étaient  ordonnés  à  Madame 
Récamier  ;  celle-ci  y  rencontra  un  homme  bien  jeune  encore  avec 
lequel  on  l'avait  depuis  peu  mise  en  relation,  et  dont  les  facul- 
tés brillantes  faisaient  déjà  pressentir  la  prochaine  renommée. 
L'abbé  Lacordaire  n'avait  point  encore  révélé  ce  don  de  sublime 
éloquence  que  le  ciel  a  mis  dans  son  âme  ;  mais  ardent,  plein  de 
feu,  joignant  la  plus  noble  figure  aux  plus  rares  qualités  de 
l'esprit,  il  était  impossible  d'être  plus  aimable  que  ne  l'était 
alors  celui  auquel  une  célébrité  éclatante  devait  s'attacher  sous 
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la  robe  de  dominicain.  Sa  conversation  parfaitement  libre,  sou- 
vent paradoxale,  toujours  brillante,  était  remarquable  par  la 
grâce  et  la  gaieté.  Il  était  extrêmement  apprécié  par  Madame 
Récamier  et  par  tout  son  entourage.  « 

Cette  rencontre  de  l'abbé  Lacordaire  et  de  la  célèbre  amie 
de  Chateaubriand  doit  être  de  juin  ou  juillet  1830.  C'est  du 
moins  l'époque  que  lui  assigne  la  suite  du  récit. 


LE  PERE  LACORDAIRE  ET  Mgr  LePRINCE 


Monseigneur  Jean-Charles  LePrince — qui  fut,  soit  dit  en 
passant,  mon  g-rand-oncle  maternel  —  n'avait  pas  attendu  d'être 
évêque  pour  entrer  en  relations  de  correspondance  avec  le  Père 
Lacordaire.  Au  tome  I,  ch.  4''  de  V Histoire  du  Sét:nnaire  de  S/- 
Hyacintiie^  par  M^'  C.-P.  Choquette,  se  trouve  la  preuve  que, 
dès  1832,  M.  LePrince,  alors  directeur  de  ce  Séminaire,  s'inté- 
ressait au  mouvement  mennaisien,  et  qu'il  échang^eait  des  lettres 
avec  l'un  de  ses  chefs,  Lacordaire,  et  probablement  aussi  Lamen- 
nais lui-même.  Après  la  condamnation  par  Rome  des  doctrines 
de  L Avenir,  M.  LePrince,  et  avec  lui  M.  Joseph-Sabin  Raymond, 
qui  devint  plus  tard  Supérieur  de  la  maison,  n'eurent  que  des 
sympathies  pour  le  malheureux  Lamennais,  tandis  que  leur  affec- 
tion pour  Lacordaire  ne  fit  que  croître  et  qu'ils  s'honorèrent  tou- 
jours de  l'avoir  pour  correspondant  et  pour  ami.  Voici  les  ren- 
seig'nements  que  nous  puisons  à  ce  sujet  dans  l'ouvrag^e  men- 
tionné ci-haut  : 

«  .  .  .Du  ton  lég-er,  les  lettres  de  M.  LePrince  (alors  à  Xico- 
let)  (à  M,  Raymond,)  passent  insensiblement  au  grave  ;  et  la 
question  grave,  en  1830,  c'était  la  question  Lamennais.    Avec 
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quelle  ardeur  M.  LePrince  s'emploie  à  gagner  M.  Raymond  à 
la  cause  des  «  pèlerins  de  Rome  et  de  la  liberté  ».  Il  semble 
toutefois  que  le  disciple  ne  résista  pas  beaucoup,  et  s'il  fit  mine 
de  résister,  je  soupçonne  fort  que  ce  fut  pour  provoquer  de  nou- 
velles lettres  de  l'ardent  initiateur.  Le  16  novembre  1830,  M. 
LePrince  lui  fait  une  longue  lettre  de  quatre  pages  in  4°,  écriture 
serrée  »...  pp.  1 28-1 2g. 

En  1831,  M.  LePrince  est  nommé  par  M^''  Lartigue,  évêque 
de  Montréal,  Directeur  du  Séminaire  de  St-Hyacinthe.  Nous 
sommes  en  1832  : 

«  La  grande  tâche,  dès  le  mois  de  mai,  était  la  préparation  aux 
exercices  de  fin  d'année.  M.  Raymond  avait  résolu  de  donner 
une  répétition  du  fameux  Procès  de  V Ecole  libre  où  Montalem- 
bert  et  Lacordaire  firent  leur  début  dans  l'art  oratoire.  «J'ai 
l'honneur,  écrivait  M.  LePrince  (à  M='  Lartigue)  le  1"  mai  1832, 
de  soumettre  à  Votre  Grandeur  le  discours  d'introduction  an 
procès  sur  la  liberté  d'enseignement.  .  .  Nous  attendons  votre 
opinion.  .  .  du  reste,  je  suis  flatté  d'avoir  à  vous  communiquer 
un  alinéa  d'une  lettre  de  l'abbé  Lacordaire  concernant  la  doc- 
trine de  Lamennais,  et  que  je  reçois  tout  à  l'instant  fort  à  pro- 
pos. Il  m'écrit  de  Rome,  en  date  du  25  février  1832.  Voici  ses 
propres  termes  :  «  Rome  ne  prononcera  aucune  condamnation, 
«  ni  aucune  désapprobation  à  l'égard  des  doctrines  soutenues 
(f  par  n Avenir.,  nous  en  avons  acquis  la  certitude.  Mais  les 
«  Etats  Pontificaux  sont  dans  une  situation  qui  donne  de  telles 
«  alarmes  qu'il  est  difficile  d'obtenir  un  examen  et  un  jugement 
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«  explicite  ».   Nous  voilà  donc  considérablement  rassurés .  .  .  par 
cette  lettre  de  notre  nouvel  ami.  » 

L'évêque  cependant  n'a  pas  la  même  assurance  :  «  Il  sera 
peut-être  utile  de  faire  quelques  corrections.  .  .  afin  de  ne  pas 
être  enveloppé  dans  le  blâme  que  votre  homme  pourrait  encourir 
pour  quelques  paroles  incorrectes  ou  trop  insolentes  qui  auraient 
échappé  à  lui  ou  à  ses  collaborateurs  dans  L'Avenir.  Peut-êire 
même  aurait-il  été  préférable  de  ne  pas  traiter  cette  matière 
délicate  dans  un  temps  où  l'auteur  est  en  accusation  auprès  du 
Saint-Siège  avant  que  celui-ci  ait  prononcé .  .  .  Mais  je  laisse  le 
tout  à  votre  sagesse  en  vous  donnant  carte  blanche .  .  .  n 

«Je  rencontre  (ajoute  M'^''  Chôquette)  parmi  les  papiers  de  M. 
LePrince  des  allusions  fréquentes  aux  lettres  de  Lacordaire, 
j'en  lis  des  citations  par  ci  par  \k.  Je  me  rappelle  aussi  que  M^ 
Raymond,  vers  l'année  1880,  conservait  avec  soin  et  nous  mon- 
trait avec  une  satisfaction  sensible,  quelques  lettres  du  grand 
orateur  dominicain,  de  Montalembert,  de  Gerbet,  adressées  à  lui 
personnellement.  Au  cours  de  son  voyage  en  Europe,  1842-43, 
il  avait  visité  ces  hommes  distingués  qui  remplissaient  alors 
la  presse  catholique  de  leurs  revendications.  Malheureusement 
ces  précieux  autographes  sont  disparus  de  nos  archives.  Peut- 
être  ont-ils  été  perdus  ou  détruits  dans  le  bouleversement  que 
subirent  nos  vieux  papiers  à  l'occasion  du  commencement  d'in- 
cendie sous  la  chambre  du  Supérieur  en  1882.  Il  nous  reste, 
venant  je  ne  sais  d'où,  une  longue  et  bien  touchante  lettre  de  F. 
Mennais,  adressée  de  Saint-Malo,  le  3  avril  1809,  à  «  mon  frère, 
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mon  tendre  frère,  mon  dig-ne  ami  »,  Jean-Marie  Lamennais.  La 
même  lettre  renferme  aussi  plusieurs  lignes  écrites  de  la  main  de 
ce  dernier,  adressées  k  un  ami  des  deux  frères.  »  pp.  134-35-36. 

La  lettre  de  Lamennais,  dont  parle  l'auteur  de  V Histoire  du 
Séminaire  de  St-Hyacinthe,  a  été  publiée  et  commentée  par  M. 
l'abbé  Emile  Chartier,  dans  son  ouvrage  Pages  de  Combat,  Mont- 
réal, 1911,  p.  61  s. 


Il  va  sans  dire  que  M.  LePrince  publia  une  adhésion  com- 
plète à  l'encyclique  Mirari  vos,  de  Grégoire  XVI,  condamnant 
les  doctrines  mennaisiennes. —  [Hist.  du  Séni.  de  St-Hyacinthe, 
pp.  163-168. 

M.  LePrince  resta  directeur  du  Séminaire  jusqu'en  1840.  Il 
retourna  alors  à  Montréal,  et  y  fonda,  sous  la  direction  de  son 
évêque,  un  journal  intitulé  :  Mélanges  religieux.  Je  n'ai  pas  sous 
la  main  la  collection  de  ces  Mélanges.  Et  je  le  regrette.  Car 
elle  doit  contenir  les  échos  de  la  correspondance  que  son  prin- 
cipal rédacteur  continua  d'entretenir  avec  le  Père  Lacordaire  en 
particulier.  Le  25  juillet  1845,  M.  LePrince  reçut  à  Montréal  la 
consécration  épiscopale,  sous  le  titre  d'évêque  de  Martyropolis 
et  de  coadjuteur  de  l'évêque  de  Montréal,  M*^''  Ig^nace  Bourg-et. 
En  1852,  il  fut  nommé  évoque  du  nouveau  diocèse  de  Saint- 
Hyacinthe.     Il  mourut  le  5  mai  1860. 


A  PROPOS  DE   LAMENNAIS 


A  la  pag'e  25  de  cet  ouvrage,  nous  disons  de  Lamennais  qu'il 
fut  poète,  (f  poète  à  la  manière  de  Jean-Jacques  et  de  Chateau- 
briand. ))  Qu'il  nous  soit  permis  de  donner  ici  quelques  extraits 
d'une  étude,  encore  inédite,  que  nous  avons  consacrée  à  La 
Poésie  de  Lanioinais  : 

«  Lamennais  a,  dans  son  originalité  incontestable,  un  tour 
d'esprit  qui  rappelle  étonnamment  celui  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau. L'un  de  ses  biographes  nous  le  montre,  tout  jeune,  s'en- 
fermant  dans  la  bibliothèque  de  son  oncle,  et  y  dévorant  les 
auteurs  du  XVIIL  siècle,  Jean-Jacques  surtout.  Cela  explique, 
dans  une  grande  mesure,  les  ressemblances  de  pensée  et  de 
manière  que  nous  constatons  entre  lui  et  ce  philosophe.  Car 
Lamennais  était  impressionnable  au  delà  de  l'ordinaire  ;  et 
la  fréquentation  de  tels  ouvrages  ne  pouvait  qu'imprimer  une 
marque  indélébile  sur  son  esprit  malléable,  et  aussi  le  fausser 
pour  toujours.  Mais  l'influence  de  cet  auteur  eût-elle  été  sur  lui 
si  irrésistible,  s'il  n'y  eût  eu  entre  eux  comme  des  «  affinités  élec- 
tives »,  et  si  la  nature  ne  les  eût  créés  pour  ainsi  dire  de  même 
ordre?   Notons  ici,  d'ailleurs,  une  fois  pour  toutes,  que  ce  qu'il 
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y  a  eu  d'anormal,  d'aventureux,  dans  la  formation  intellectuelle 
de  Lamennais,  ne  justifie  que  trop  ses  égarements  finals.  Une 
âme  comme  la  sienne  aurait  eu  besoin  d'être  sévèrement  guidée, 
dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  de  la  pensée.  Ce  n'est  pas 
en  vain  qu'il  est  entré  de  bonne  heure  en  intimité  avec  un  libre 
rêveur  dont  les  doctrines  s'enveloppaient  de  formes  enchante- 
resses. Il  a  puisé  dans  ce  contact  des  germes  qui  ont  mûri  len- 
tement et  fini  par  éclater,  c'était  fatal.  .'. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  maître  qui  a  présidé  à  l'éclosion  de  sa 
pensée,  Lamennais  a  été  un  très  grand  écrivain  et  l'un  de  ceux 
dont  on  peut  dire  avec  le  plus  de  certitude  qu'ils  étaient  poètes 
dans  l'âme,  poètes  pardessus  tout.  Lamennais  poète  !  Il  ne 
paraît  pourtant  pas  que  ce  breton  ait  jamais  songé  qu'il 
l'était  ni  aspiré  à  le  devenir.  La  couronne  de  lauriers  était  bien 
la  dernière  dont  il  aurait  voulu  ceindre  son  front  redoutable.  Il 
se  croyait  sincèrement  voué  à  d'autres  destinées.  Autant  qu'on 
peut  le  conjecturer,  son  idéal  était  bien  de  devenir  un  pur  théo- 
logein,  un  apologiste  profond,  un  des  plus  grands  penseurs  du 
christianisme.  Or  l'un  de  ses  historiens — M*'"''  Ricard — fait  remar- 
quer précisément  avec  quelle  imperfection  il  a  été  un  peu  tout 
cela,  et  en  général  ce  qu'il  y  avait  d'incomplet,  d'inachevé  dans 
tous  ses  ouvrages.  Je  veux  bien  admettre  que  sa  rupture  avec 
Rome  a  brisé  ses  espérances,  et  ne  lui  a  pas  permis  de  remplir 
le  rôle  religieux  qu'il  s'était  assigné  pour  la  gloire  de  l'Eglise. 
Car  Lamennais  est  un  personnage  tragique  ;  il  se  dresse  comme 
un  chêne  où  courait  d'abord  une  sève  abondante,  et  dont  les 
ramures  s'offraient  à  ombrager  et  à  abriter  les  oiseaux  du  ciel. 
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c'est-à-dire  la  multitude  des  âmes  croyantes.  E!t  tout  à  coup  un 
éclair  s'est  abattu  sur  ce  gféant,  le  foudro\ant,  en  ravageant  les 
frondaisons  magnifiques.  Il  y  avait  tant  de  vie  dans  ce  colosse, 
ses  racines  avaient  puisé  dans  le  vieux  sol  chrétien  un  suc  tel- 
lement fécond  qu'il  a  continué  tout  de  même  à  végéter,  à  pous- 
ser des  feuilles.  Mais  son  existence  n'avait  désormais  que  l'âpre 
beauté  des  ruines.  Laissée  à  elle-même,  près  de  terre,  couchée 
au  lieu  d'être  debout,  ne  sentant  plus  passer  sur  elle  les  souffles 
de  l'espace,  elle  a  fini  par  s'éteindre,  mêlée  à  des  mousses  et  à 
des  plantes  parasites  où  ce  qui  restait  de  son  énergie  primitive 
fut  étouffé. 

Alors  même  qu'il  fût  resté  fidèle  à  son  noble  idéal,  et  que  son 
orgueil  se  fût  courbé  devant  les  sacrifices  qui  lui  étaient  imposés, 
aurait-il  été  à  la  hauteur  de  la  tâche  qu'il  voulait  remplir  ? 
Aurions-nous  trouvé  en  lui  un  véritable  docteur  et  serait-il  monté 
au  rang  de  moderne  Père  de  l'Eglise?  11  est  permis  d'en  douter. 
Il  n'avait  pas  la  solide  préparation  théologique  qu'il  eût  fallu 
pour  cela.  Et  aussi  il  embrassait  trop  ;  et  je  crois  que  Rabelais 
a  été  le  premier  à  formuler  en  notre  langue  le  fameux  proverbe  : 
«  qui  trop  embrasse  peu  estrainct  '.  »  Lamennais  en  voulait  trop 
faire;  il  était  dans  son  tempérament  de  se  livrer  à  une  grande 
variété  d'entreprises  intellectuelles.  Il  s'y  donnait  avec  ardeur, 
avec  fougue  ;  il  amassait  de  nombreux  matériaux  et  commençait 
à  élever  des  édifices  aux  lignes  imposantes.  Puis  son  élan  se 
ralentissait  ;  et  le  monument  n'était  pas  terminé  qu'il  en  conce- 

1.  Liv.  I,  c.  XLVr. 
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vait  un  autre  et  passait  à  un  g-enre  diflférent  de  travaux.  C'est 
pourquoi  ce  qu'il  a  laissé  porte  un  réel  cachet  de  grandeur,  de 
force  et  de  beauté,  et  aussi  un  manque  d'unité  dans  l'inspiration 
et  l'eflfort,  je  ne  sais  quoi  qui  trahit  l'inconstance  de  l'ouvrier  et 
comme  un  arrêt  subit  de  son  action.  Son  rêve  généreux  d'apos- 
tolat l'emportait  en  des  sphères  qu'il  ne  savait  pas  explorer  jus- 
qu'au bout,  ni  creuser  k  fond.  Son  tort  était  de  ne  pas  se  circons- 
crire en  des  limites  bien  définies.  Nous  ne  voulons  pas  diminuer 
la  puissance  et  la  pénétration  de  sa  pensée,  les  dons  merveilleux 
d'éloquence  qu'il  a  apportés  à  défendre  la  cause  qui  lui  fut 
d'abord  si  chère.  Et  sans  l'événement  qui  a  donné  une  orienta- 
tion funeste  à  son  génie,  il  aurait  sans  doute  produit  des  œuvres 
dc>nt  le  monde  chrétien  se  fût  fait  honneur.  Dans  celles  mêmes 
qui  ont  précédé  sa  révolte,  il  y  a  beaucoup  de  choses  dont  nous 
pouvons  faire  notre  profit,  au  point  de  vue  religieux.  Elles 
étaient  surtout  de  circonstance,  l'auteur  y  traitait  de  questions 
d'actualité,  s'attaquait  à  un  mal  qui  était  éminemment  celui  de 
son  époque,  mais  il  faut  y  reconnaître  aussi  la  part  de  l'éternel, 
qui  y  est  considérable  ;  et  les  âmes  de  tous  les  temps  trouveront 
dans  certaines  pages  de  Lamennais  apologiste,  ou  guide  spiri- 
tuel, des  lumières  et  des  consolations  surnaturelles,  bien  propres 
à  les  fortifier  dans  la  foi,  et  à  leur  faire  apprécier  les  grandeurs 
de  l'ordre  divin. 

Sans  rabaisser  le  mérite  de  ces  écrits,  et  tout  en  déplorant 
que  Lamennais  ait  renoncé  k  sa  véritable  vocation,  nous  ne 
pensons   pas   qu'il    eût  jamais   atteint   à   la   gloire    solide   d'un 
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Bossuet.    Par  contre,  la  poésie,  cette  poésie  qu'il   n'avait  pas 
cherchée  et  dont  il  n'a  jamais  paru  faire  g-rand  cas,  étoile  ses 
œuvres  d'alors  et  de  toujours.      C'est  surtout  par  ce  qu'elles 
contiennent  de  poésie  que  l'immortalité  littéraire  leur  est  pro- 
mise.    Platon  chassait  les  poètes  de  sa  République  idéale.      Et, 
comme  dit  Ozanam,  la  poésie  se  veng-e  de  cet  ostracisme  en 
entrant  de  toutes  parts  dans  ses  dialogues  et  en  les  fleurissant 
de  roses.    Lamennais  prétendait  viser  surtout  à  l'idée  et  se  pré- 
occupait  de   forg-er  des   systèmes   philosophiques   ou    sociaux, 
capables,  selon  lui,  de  préparer  le  nouvel  avenir  et  d'assurer  le 
bonheur  des  peuples  ;  son  cerveau  était  tout  plein  de  g-rands 
problèmes  desquels  devait  découler  la  rég-énération  de  l'huma- 
nité.   Mais,  tandis  qu'il  se  perdait  en  des  conceptions  le  plus 
souvent  chimériques,  la  Muse,  à  son  insu,  tissait  là-dessus  un 
voile  léger  et  charmant,  et  semait  de  broderies  gracieuses  les 
théories   sévères    ou   les  utopies   philanthropiques  du  penseur. 
C'était  la  seule  vengeance,   bien    digne   de  sa   nature   céleste, 
qu'elle  tirait  du  dédain  où  il  la  tenait.    Et  il  s'est  trouvé  que  les 
inspirations  qu'elle  lui  a  fournies,  et  qu'il  a  traduites  avec  une 
sorte  d'inconscience,  et  sans  y  attacher  autrement  d'importance, 
sont  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  et  de  plus  durable  dans 
son  œuvre,  et  ce  que  l'on  peut  admirer  sans  réserve,  où  qu'on 
le  rencontre.    Si  le  Lamennais  de  la  seconde  et  dernière  époque 
fourmille  d'erreurs  doctrinales  et  de  rêves  dangereux,  à  chaque 
instant  se  présente  pourtant  des  oasis  où  l'on  peut  se  reposer 
sur  l'herbe  fraîche,  parmi  les  parfums,  au  bruit  des  sources.   Ce 
génie,  dévasté  et  dévoyé,  était  si  naturellement  poète  qu'il  s'éle- 
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vait  comme  de  lui-même  à  la  sphère  transcendante,  oubliant  un 
moment  ses  spéculations  étranges  et  obscures  pour  moduler  des 
hymnes  de  lumière  où  la  vérité  et  la  beauté  se  fondaient  en  une 
harmonie  parfaite.  .  .  « 

—  Extrait  de  notre  ouvrage  en   préparation  intitulé  :  Eaux- 
Fortes  et  Tailles-Do7iccs. 
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